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شماره صدوتصت‌ودوم 7 ۲۳ سال جهاردهم 7 
۱ اولین نشریه الکترونیک (۳۳) ادییات داستانی ایران #ِ 
۱ قیمت: معرفی به دیگران ِ 


۳ 9 به مج 


ه اي : عامیانه 
0۱ 
1 ررسی دام آن سر می فان تاه مه ؟ 
۳ اه شوه دربار نوس رس / 


۳ ۳ با: احمد شاملو» صالح 0 رده ابوتراب خسروی» هوشنگا دش باب 1 
با محبوی حانچیان نزاد» آذز نورانی» علی بای گجوان؛ آرژو معظمی سمیه جهانگیری زر کانی؛ ده دلارام خی :119 
بویا فیژوزی» سحر خسروزاده» محسن میرزانی», خمید یسی. فاطمه کودرزی» جواد کراجُی میا کاوند» کوثر! : 
فاتعی عیدالمطلب برات‌نیا/ سمیه جعفری؛ُ فریبا صابرمقدم؛"فروغ صابرمقدم» پرستو آقاحسینی» آرزو معظمی» اکرم / 
جلوتاری» لیلل انوری» بهمن عباس‌زادة, آتی جان‌افشان» جان وو؛ تنسی ویلیامز: جيوواني گوارسکیء سیمون )دوواد ,۱ 
کل فی؛ فنودور داستایفسکی, نزار قبانی, بِنژامین کنشتان؛ استیفن کینگ» فلانری اوکانر» لری دیوید ریکی جزوایش" 

اسکار وایلد» ادویج دانتیکات» ازوپ دلارام گولاتی» انتظاژ حسین» کنستانتین کنستانتینوویج» ادگاز آلنْ بو» الکستاندر 
۱ 


۳ 


۳4 


نام پرنده‌ای است شبیه جغد که از 


شا ‌ ی را ۵ 
تحار صر و ستودو تن انم اومات داسالی وك سم »مان ی باه 
مس 
ناسا لب جرا ما م ی یز 
عرصرٌ ره ار سال ۱۳۹۰ سای ادا ۷ هم از 


ن می‌شود و بی‌دربی فریاد می‌کشد. 


سردبیر: مهدی رضایی 
مشاور: سوری رحیمی 


وکا و سان» یت ۳ ناد ی 


کیتا بختیاری (دبیر بخش داستان) 
پونه شاهی (دبیر بخش ترجمه) 


کی عسدانلهپور (دییر بخش مقاكه) ۱ اکام! نت نک ۳ رطور 


: 5 ۱ 
ریتا محمدی» شهناز عرش اکمل» مصطفی بیان سعید ی ک‌للر. 
زمانی» مرتضی غیائی» زهرا فرازاندام» آزاده 
6 سیم میرهادی‌زاده» توشست ۳ وف ار ووسان و مار دراب هاستای 7 مت ام ,سای 
زوا قلی‌بور» اکرم حسینی‌نسب آریانا سلطانی» 
> ۳ اراز کر ان ات زرادی وارد؟ دسر ۳ هرن ست, 
اسماعیل پور کاظم» سمیرا گیلانی» آرزو کشاورز 


1 ّّ ال ادسات اکانات حاص نار وارو4 ۲ تعرم از شمکان سای 


۱ فرنوش رضایی درجی 


مارم رامکابات است ۹ 
ِ 2 ۳ مر ۰ ۰ 
طا ان بادای سس ست؛ ۱ ۷ 
و ۳ ۳ ۱ ّ 
ه ‏ (1( 
0 ۱( ترا 


تلفن» تلگرام و واتس: ۷۲ ۱ ,۱ 

تمامی شماره‌های پیشین ماهنامه ادبیاد 

۱ مات ۱ اسان ساری بادست عال: اس ماع و جات ون 
این ماهنامه از سوی شماء به که و 

سی‌دی» پرینتکاغذی و.. 0 2 کواره ابان ِ سا ود ۸« عرص ادمات ره" ض 
کانون تلقی می‌شود. همیشه 


راهنمایی‌های شما بزرگواران هس 
0 ۱ استه 


> ۳7 ۱ : موسسه فرهنگی‌هنری خانه داستان جوک 
اسوووی ادن جوك و صط وان کارگروه خدمات؛ تعرفه سال ۱۴۰۲ 


سس ۷ ویراستاری متون عمومی؛ کلمه‌ای ۶۰ تومان 


۰ مر باه از رس 1۳ 
۷ ۲ ویراستاری متون تخصصی؛ کلمه‌ای ۱۲۰تومان 

(صرای #ب است ل سره ی ود) و 
۰ ۳ تولید محتوا یا بازنویسی؛ صفحه‌ای ۵۰هزارتومان 

ب»ِصآِ‌ "۱ ۷ کارشناسی داستان؛ صفحه‌ای ۵ هزارتومان 
۲ کیفیت خوب 

۲ ۶ : س 
۷ قیمت مناسب هِ ۷ تایپ؛ صفحه‌ای ۰ اهزارتومان 


۷مخاطب گسترده ۷ پذیرش سفارش برای همه بخش‌هاء حدافل ۰۰اصفحه 
۱ سایت کانون فرهنگی چوک ۱۷۷۷۷۷۰6۱۵۱0۲ 
زیبا و ۶ ترده شنیده شوید. نون فرهنتی چو ببس 


۷ صفحه‌بندی کتاب؛ صفحهای ۳ هزارتومان 


سایت خانه‌داستان چوک 06/۱025130.17 ۱۷۷۷۷۷۰۲۱۵ 


ون ول + 
۲ 


۱ موسمهٌ فرهنگی خانة داستان جوک 


«یا 


اننشاربه صورت کتاب چاپی و کناب صوتی وپی‌دیاف . 


خانه داستان جوک» فعال‌تر ین موّسسه تخصصی ادببات داستانی ایران 


معرفی و درج خبر آثار منتشرشده در سایت چوک. رایگان 


اختصاص صفحه ویژه برای همة هنرمندان در بانک هنرمندان چوک. رایگان 


خدمات شهربه‌ای کانون فرهنگی جوک 


دوره‌های فصلی داستان‌نویسی. ویراستاری. نوبسندگی خلاق و تولید محتوا 
داستان‌نویسی کودک و نوجوان. فن بیان 
کارگاه تمرین ویراستاری 
انتشار کتاب چاپی و کتاب صونی 
اجرای داستان صوتی به صورت نمایشی و تک‌صدا 
کارگاه هفتگی نقدوبررسی آزاد داستان‌نویسی 
بررسی پیش از چاپ مجموعه‌داستان و رمان 
بانک مقالات گنجینه ماندگار 


وبراستاری آثار ادبی. هنری و عمومی 


۵۱9 ۱۷۷۷ ان ترتع 


تلفن. تلگرام واتس آپ ۰۹۳۵۲۱۵۶۶۹۲ مهدی رضایی 


آلفا پل ارتباط م انتشار جهانی 
شما با جهان 


_ است با کمترین هزینه 
1 ا رای #حم با حمایت تبلیغاتی ‏ 6 
خدمات و هزینه‌های نشر آلفا را با ناشران دیگ ‏ * با عقد قرارداد رسمی 
مقایسه کنید. سپس اقدام کنید. در کوتاه‌ترین زمان ممکن 


۲۱5۷۲۱۷ 60 


0۲ 


جرعه‌ای از احساس و بختکت غرور 


خاثلمم رادم 


معرقی محکتب : (سوررئالیسم»؛ «زهرا علیرضازاده) 

معرفی کناب : «مساقر آینه »؛ «نزار قبانی»؛ «صالح بوعذار») 

درباره کناب : (ادلف»؛ «بنژامین کنستان»؛ «اریانا سلطانی» 

بررسی رعان : (مرگ آرام»؛ (سیمون دوبوار»؛ (اکرم حسینی‌نسب) 

نگاهی به داستان: «یلکان»؛ «ابوتراب خسروی»؛ («نوشین جم‌نژاد» 

یادد اشتی بر کناب: «کالات»؛ «هوشنظ کریمی)؛ (خرم سعیدی) 

باورهای عامیانه : «(نشانه‌های برآورده شدن آرزو»؛ (سیما مبرهادیز اده) 

خلاصه اسطوره: (نبرد در تندوس و رسیدن به ترویا»؛ (مرتضی غیائی» 

بورسی رعان : «میحانه. میحانه »؛ (محبوبه حاجیان نزاد»؛ محطفی بیان » 

نگاهی به رمان: «کشور کویک»؛ «کنل کی»؛ (آذر نورانی»؛ «آرزو معظمی» 
بررسی داستان : «پسر من گاتل است؟»؛ «علی براتی گجوان»؛ «محمود خلیلی» 
یادداشتی بر کتاب: «همیشه شوهر»؛ «کنودور داستایکسکی»؛ «زویا قلی‌پور ) 
مقاله : «شش توهیه دربارة نوبسندگی از شش نوبسنده موکق جهانی»؛ (آزاده جمشیدپور) 


بررسی داستان: «اعنراف به گناه»؛ «(جیووانی کوارسصی »؛ «احمد شاملو»؛ «ریتا محمدی) 


نگاهی به رمان «میحانه, میحانه» 


سیک پردازی مدرن در داستان میحانه. میحانه 

رمان «میحانه. میحانه» داستان سرگردانی و انتظار برای 
یافتن است؛ قصة آدم‌های عویل. حالا با رسیدن نامه‌ای بعد از 
۵ سال. قهرمان داستان دیگر می‌داند که او زنده است: 
«میحانه. میحانه. مگر وقت دیدارمان فرانرسیده؟» 

داستان برمی‌گردد به گذشتة دور و نزدیک. قصة آدم‌های 
روستای عویل. لابه‌لای داستان. گاه صدای شیون زنی آبستن 
را می‌شنویم که لابه‌لای نخل‌های عویل» پیوسته درد می‌کشد 
و نمی‌زاید. زنی که گریبان پارة پیراهنش را در دست‌های 
سفید و کوچکش مشت کرده و اندام ظریف دخترانه‌اش روی 
پاهای لاغر برهنه‌اش می‌لرزد. تو گویی تنة مردة درختی کرم 
خورده است در انتظار آخرین ضربة تبری که کارش را تمام 
کند. گویا قصة زن آبستن که شب‌ها لابه‌لای نخل‌های عویل 
می‌دود و شیون می‌کند؛ رازی شده است برای خواننده که 


بداند آن زن کیست و چرا شیون 


در آغوش ذلفا و پناه زارعبدو بزرگ می‌شود و قد می‌کشد. 
لطیفه. عشق. مهربانی. فداکاری و از همه مهم‌تر آرشه را از 
زارعبدو می‌آموزد. تمام بچه‌های آبادی با صدای ساز رباب 
لطیفه به دنیا می‌آیند و زن‌های عویل در فصل کار نوزادشان 
را به لطیفه می‌سپارند. او برای بچه‌های آبادی «ماجان» 
می‌شود و با نام «ماجان» صدایش می‌زنند. 
جنگ شروع می‌شود. خرمشهر دارد سقوط می‌کند. پسرهای 
ارایش مش اف ماتان را آنافی پیوفه: آما وس خراف: 
اتف او متحظر اسگ, مر جموهه هاپس زآرخیدو تا اینگد 
روزی یک سرباز زخمی عراقی به خانة لطیفه پناه می‌برد. او 
خیلی شبیه حمود است. نشانه‌های حمود را همراه خود دارد. 
انگار که روح حمود را گرفته است؛ آیا او حمود است يا نه؟ 
لطیفه نمی‌داند. شاید اشتباه می‌کند. عراقی‌ها به دنبال سرباز 
فراری‌شان هستند. او از نیروهای اطلاعتی است و می‌ترسند 
6 به دست ایرانی‌ها بیافتد و اطلاعاتشان لو 


می‌کند؟! مردم عویل می‌گویند آن سوی 
نهر نفرین شده است. صدای ضجه‌های 
آن زن آبستن» مردهای آن حوالی را تا 
مرز جنون و دیوانگی کشانده و هول و 
هراش: آیادعن زا بر که آق قدن که 


داستان «میحانه. میحانه» داستان مردم : 


3 ستایی که فراموش شده است؛ اما مردی 
به نام زارعبدو بعد از هفتاد هشتاد سال آن ‏ 


برود. 

رمان «میحانه. میحانه» شامل چند 
روایت از آدم‌های روستای عویل است که 
مانند دانه‌های تسبیح به هم متصل 
هستند تا روایت اصلی رمان را برای 


مردم اسم آنجا را گذاشتند عویل. یعنی # 
گربه و زاری. اسمی که از همان زمان روی روستا ماند. 

داستان «میحانه. میحانه» داستان مردم عویل است. روستایی 
در نزدیکی خرمشهر. روستایی که فراموش شده است؛ اما 
مردی به نام زارعبدو بعد از هفتاد هشتاد سال آن را از نو زنده 
می‌کند؛ نخلستان و رودخانه‌ها جان می‌گیرند و زندگی به 
آبادی بر می‌گردد. بعد از احیای دوبارة عویل. زارعبدو به سراغ 
ماهی‌گیری می‌رود اما روزی سرنوشتش به قصة موسی شبیه 
می‌شود با این تفاوت در داخل سبد به جای پسر نوزاد دختر 
می‌یابد. نوزادی چند روزه و پیچیده در قنداق که در گهواره‌ای 
حصیری روی آب کارون سرگردان است. زارعبدو در حین 
ماهی‌گیری او را پیدا می‌کند و مانند آسیه که موسی در پناه 
او آرام می‌گیرد. نوزاد دختر نیز در آغوش زارعبدو آرام 
می‌گیرد و به خواب می‌رود. زارعبدو از آن روز به خواهرش 
ذلفا می‌گوید که می‌خواهد آن نوزاد را بزرگ کند. او هديةٌ 
کارون است و نام لطیفه را برای نوزاد انتخاب می‌کند و لطیفه 


۷ 


پ را از نو زنده می کند. 


خواننده بازگو کنند. داستان عشق و 
کینه» داستان ایثار و ترس. داستان خشم و خون. داستان 
زینال؛ داستان رفتن تنها فرزند زارعبدو» حمود؛ داستان کينة 
آدم‌های داستان ناامید. مأیوس و همراه با شکست تقلا 
می‌کنند تا با دنیای پیرامون خود مواجه شوند؛ گویا جبر زمانه. 
شکست و9 ناامیدی ر برایشان به ارمغان آورده است. همه 
گریه و موبه و گلایه خود را سبک کند. همچنین جنازة زن 
آبستن در قبرستان؛ شخصیتی است که در داستان هه اما 
گویا زنده است و زندگی در زیر پوستش جریان دارد. او هم 
منتظر و چشم به راه است تا کسی از راه برسد و سراغ او را 
بگیرد. اما انگار کسی نمی‌آید و فقط سگ‌ها و کفتارها 
منتظرند به سراغ او و جنینش بیایند. وحشت تمام تن زن 
آستن مره را بر کرشق آینت: 


ً# 9 
۳ کر اروت وووم | انم ارات چوک :نا ۱ 


زمازن کر داستان عقتب. و جاو مس رود کدشته ودعا, زمان «میحانه. میحانه» داستان قوی و پرکششی است همراه با 
می‌چرخد گوبا با حرکت زمان از ظاهر واقعیت به سمت باطن تعلیق‌های فراوان با توصیف‌های زیبا از فضای جنگ و 
واقعیت ورود می‌کنيم. آدم‌های این داستان. خودآگاه. حساس خشونت. 

و تنها هستند و هیچ احساس رضایت نمی کنند. محبوبه حاجیان‌نژاد. متولد ۱۳۶۳ است. به‌تازگی رمان 
قهرمان داستان یک زن است؛ زنی که با جبر و جنگی که بر «میحانه. میحانه» در ۲۵۴ صفحه به قیمت ۱۶۵ هزار تومان 
زندگی و کشورش تحمیل شده. مبارزه می‌کند. رمان توسط انتشارات سوره مهر منتشر شده است. " 


خمر سن مر دم بمجبد که 
نهر تفرین‌شده است و 
تیمه‌شب‌هد رنی‌آیستن 
لاپه‌ای نخل‌هاي آن 


محسویه حا خستان نراد 


در باره کتاب «دلف» 


آدلف؛ روابت عشق مرگبار آدمیان! 
تا به حال عشق را تجربه کرده‌ای؟ 
یا بهتر است اینگونه پرسش را مطرح کرد: تا به حال چنان 
عاشق شده‌ای که بگویی اگر این عشق تمام شود من نیز 
این کتاب ماجرای عشق پرسوز و گداز جوانی است به نام 
آدلف که ابتدای دومین دهه زندگی‌اش, تصمیم می‌گیرد دل 
زنی بلند پایه ره که دلربایی از او مایه مباهات و نخوت او 
خواهد بود. بدست آورد؛ چه بسا از روی حماقتی که برخاسته 
از جاه‌طلبی باشد. آدلف برای نیل به هدف خویش در این راه 
از دروغ و فریب نیز دریغ نمی‌کند و راوی به خوبی به این امر 
آگاه است: 
(در انسان» وحدت یکیارچگی یافت نمی‌شود؛ آدمی هرگز نه 
صفحه ۴۰ 
آدلف با النور که معشوقه کنتی در همسایگی آن‌هاست آشنا 
شده و رفتار معقول» حساب‌شده و باوقار النور عطش وی را 
پدر آدلف عضوی پرافتخار در دربار آلمان بوده و به دلیل هوش 
آدلف او را تشویق می‌کرد که جانشین او در دستگاه دولت 
باشد و درس خوانده و آینده‌ای درخشان برای خودش مهیا 
کند. اما او به بی‌مبالاتی و بوالهوسی می‌پردازد و پی تمنای 
دل می‌رود. زمانی که سعی می‌کند دل النور را با ابراز عشق 
خود فریب دهد. هرچند حساب شده و پیرایه دار و از جنس 
چرا که که ۱۰ سال را فدای سر و سامان دادن به زندگی 
کنت» معشوقه‌اش کرده بود اما در نهایت اغوا می‌ شود و به ابراز 
عشق آدلف پاسخ می‌گوید. آنجاست که برای آدلف النور دیگر 
(النور بی‌تردید شور و شوق زنگی من بود اما او دیگر هدف 
نبود به پیوندی تبدیل شده بود.) صفحه ۵۸ 
آدلف از روی تبختر. آرام آرام. از اينکه برای دیدن النور مجبور 
است خود را با برنامه‌های زن هماهنگ کند. پریشان 


با وجود این به خود سخت نمی گیرد. 

زمانی که کنت متوجه ارتباط آن‌ها می‌شود و النور به ناچار 
بزرگی ماجراجویی خود می‌شود و زمانی که بحث تحصیل و 
بازگشتش به سوی پدر پیش می‌آید. و دیگر نیازی به 
سرگرمی ندارد. به فکر جدایی از النور می‌افتد؛ با این حال 
دلش نمی‌آید دل النور را نشکند. 

از یک سو درگیر سودایی گذرا شده و در دام هوس افتاده و 
النور را برای ارضای حس دوست داشته شدن فریب داده و از 
سویی دیگر پس از آن که حس او اغنا شد. دلسوزی‌اش 
نمی گذاشت النور را رها کند. اما مسئولیت‌های زند گی‌اش و 
آینده, آدلف را وا می‌داشت تا به رهاکردن النور بینديشد. 
النور نیز مدام برای او از خودگذشتگی می‌کند تا لایق آن 
علاقهای شود که دیگز کم کم ره شاموشنی ی گزیید» کون 
این سردشدن النور را با وحشت از تنهایی و ترک شدن توسط 
دیگری. مواجه کرده بود؛ از سویی پیاپی این از 
خودگذشتگی‌ها را بیشتر نثار آدلف می‌کرد تا مهر از میان 
رفته را بازیابد؛ فرزندان خودش را رها می‌کند و به سوی آدلف 
رهسپار می‌شود و آبروی خودش را می‌برد و در دوئلی که 
آدلف در آن زخمی شده بود» اورا تیمار می‌کند. 

این محبت‌ها آدلف را دوباره دلبسته می‌کند؛ شاید از آنجا که 
حس ارزشمندبودن آدلف را خوش می‌آید. به هر روی احساس 
او چندان پایدار نبوده و زمانی که به سوی پدرش بازمی‌گردد 
با اوبحث می‌کند که آزادش بگذارد. اما متوجه شد پدرش قصد 
دورکردن النور را دارد از سر ترحم به بی‌پناهی النور» او را از 
کشور خارج کرده و نامه‌ای برای پدرش می‌نویسد. 

با این مضمون که تا سر و سامان گرفتن النور کنارش می‌ماند. 
ماندن برابر است با کورکورانه شدن عشق آن دو نفر. النور 
درخواست کنت مبنی بر بخشیدن نیمی از اموال به او به شرط 
ترک گفتن آدلف را رد می‌کند. حتی با خبر بازگشت پدرش 
به لهستان و آزادی او به علت اینکه از آدلف دور نشود» برای 
دیدن پدر نیز آدلف را ترک نمی کند. از طرفی آدلف نیز جرأت 
پدر النور» برای گرفتن میراث به لهستان می‌روند و در آنجا 
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سفیری که دوست پدر آدلف بود. از طریق پدر آدلف در جریان 
قراز گرفته و سعی می کته آدلف را قانع کند که با مجدان شوه 
کنار آمده و برای آینده و شکوفایی خودش هم که شده دست 
از النور کشیده و به سوی پدر بازگردد. آدلف ابتدا از عشقش 
دفاع می‌کند اما در دل می‌داند که النور سدی است میان او و 
آینده‌اش. گویی پوچ بودن تصمیماتش بر خودش عیان است؛ 
اما از پذیرش اشتباه خویش هراس دارد. 
آدلف و النور در آن میان دعوا و بحث‌هایی بی‌شمار دارند و 
عشق پرشور آن‌ها پر از اختلاف نظرهایی است که نشان‌دهنده 
شک‌های درونی و عدم اطمینان و هراس درونی هردو آن‌ها 
بود. 
گویی هردو می‌دانستند پایان خوشی در انتظارشان نیست و 
دلهره‌های خویش را با نشان‌دادنراین ناآرامی‌ها بر سر یکدیگر 

می‌توانستیم سکوت کنیم. اما نمی‌توانستیم آنچه را گفته 
شده بود فرآاموش کین 
صفحه ۶۴ 

(به محض اینکه رازی میان دو عاشق به وجود می‌آید. به 
محض اینکه یکی فکرش را از دیگری پنهان کند جذابیت 
عشق از میان می‌رود و سعادت ویران می‌شود.) صفحه ۷۲ 
النور خواهان عشق اوست. با این حال زمانی که نگران است 
کف گید ادلت ار را کرک کنی اظراف: شوه نا رانا 
هواخواهش پر می کند تا هم حسادت ادلف برانگیخته شود و 
هم خواستنی بودنش را به خود اثبات کند و بار دیگر حس 
دوست‌داشته‌شدن و شور و سرمستی آن را لمس کند. 

می‌دانستم از من برتر است از اینکه شایسته‌اش نبودم 
شوخ را متخ کت عی‌دانستمی) ‏ شمه ۷۳ 
اما االف اقذاتی شم کته فا رسیکخ اج قایتة به گرخشی 
که یه لین وا زا قانه م دنه لقن 1 کته 
کف حه تخا ره که ادف الکو کسی رف تفگ تاره 
که غم و حقارت او را دریابد و از طرفی دلیل این غم و حقارت 
را نیز النور در نظر می‌گیرد. در نهایت به سوی دوست پدرش 
باز می‌گردد از محدود شدنش و بندهای النور شکوه می‌کند. 
مدتی بعد در جشنی متوجه می‌شود همه از بدبختی 
زندگی‌اش می‌گویند و پس از شنیدن آن سخنان. احساس 
شرم او فوران می‌کند. زمانی که دوست پدرش می‌گوید که 
این رنج را برای خودش و النور تمام کند. آدلف فرصتی سه 
روزه می‌خواهد. زمانی که به النور می‌رسد می‌فهمد که النور 
به علاقه او شک کرده. همه چیز را کتمان و انکار می‌کند؛ 


۵ 


گویی شهامت تمام کردن رابطه را ندارد. نهایت دوست پدرش 
به جای او برای النور فاش می کند که ادلف قصد جداشدن از 
او را دارد. النور بیمار و ناخوش به بستر افتاده و حتی در آن 
زمان نیز ادلف به فکر این نیست که چگونه النور را نجات 
دهد بلکه به فکر آن است که دیگر کسی نیست که دوستش 
داشته باشد یا با او دردو دل کند و در نهایت النور می‌میرد. 
آریء داستان از استقلال‌طلبی آدلف آغاز می‌شود که زنی که 
چندین سال از خودش بزرگتر است را انتخاب می‌کند. آن هم 
زمانی که با دیدن شوق دوستش از بدست‌آوردن دل زنی دیگر 
وسوسة رابطه به دلش راه می‌پابد؛ وسوسه عشقی ریا کارانه. 
زیرا که در دام شوق قرار می‌گیرد و عشقی ناشیانه را آغاز 
می‌کند. اما هنگامی که به هدف خود رسید و متوجه 
مسئولیت‌ها و محدودیت‌های این عشق شد. النور را پس 
می‌زند. زمانی که النور برای ماندن آدلف شروع به از 
خود گذشتگی می‌کند تا محبت ادلف را به خود معطوف نگاه 
دارد» هردو با خود خواهی خود. چه ادلف که به دنبال حمایتی 
مادرانه بود و چه النور به دنبال محبت و حمایتی پدرانه از 
جانب اوء وظایف خود را نسبت به دیگری فراموش می‌کردند 
و خواهان برآورده شدن انتظاراتشان از یکدیگر بودند. زمانی 
که پدر آدلف قصد دخالت داشت. آدلف ترسید و به سوی النور 
بارگشت. چرا که شاید دل‌نگرانی استقلالش را داشت. در این 
داستان نمی‌توان آن‌ها را محکوم به خودخواهی کرد؛ چرا که 
ابنا بشر خودخواهند. ادلف محکوم به دنائت و فریب است. 
چرا که زودخشم بود و ثباتی در تصمیماتش نداشته و جرأت 
و توان تمام کردن رابطة اشتباه خود را نداشت. النور نیز محکوم 
انیت چه آدلف را او حقارت و تاداتی‌اش آگاه نکرد. در وق 
آن دو هرکدام به نوعی قربانی بودند؛ قربانی خودخواهی ذاتی 
انسان و قربانی کردار و اندیشه‌های نادرست خودشان. 
بنژامن کنستان نویسنده‌ای فرانسوی و زادةٌ سوئیس و فعال 
سیاسی بوده است. تنها رمان او ادلف نام دارد؛ 
رمان آدلف را پیشگام رمان‌های روانشناسی نو و حتی در زمره 
شین صاف‌های خاشقانه تاریع. آذبیانت مي‌خافم بتک 
نگارش این داستان رتالیستی بوده و حس همزادپنداری را به 
خودی خود به خواننده القا می کرد. 
در پایان جا دارد از ترجمه عالی خانم (مینو 
مشیری؟ قدردانی به جای آورد. در پناه خرد. 

اما انسان هرگاه رازی تهفته در قلب داشته باشد که مجیور 
به کتمان دائم آن است به فساد کشانده می‌شود.4 
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«شش توصیه دربارة نویسندگی از شش نويسنده موفق جهانی» 5 
و 


وقتی قلم خود را برمی‌دارید يا پشت صفحه کلید خود می‌نشینید 
تا بنویسید. به میراثی از داستان‌سرایی می‌پیوندید که کل تاریخ 
بشر را در بر می‌گیرد. مهم نیست در کدام کاروانسرای سفر 
نویسندگی خود هستید؛ تاریخ پر است از نویسندگان بزرگی که 


پیش از شما آمده‌اند. آن‌ها نیز با موانعی برای نوشتن روبه‌رو 
شده‌اند که شما نیز با آن روبرو خواهید شد. این نویسندگان 
بزرگ بهترین منبع توصیه و راهکار برای غلبه بر موانع 
هر نویسنده از جایی شروع می‌کند و معمولاً وقتی به مردم 
می‌گویید «می‌نویسم». اغلب این بازخورد را دریافت می‌کنید که 
«من هم همیشه می‌خواستم بنویسم.» يا «من این ایده را دارم 
ولی هرگز ننشستم آن را بنویسم.» پاسخ درست به این 
خودافشایی‌ها این است: «گر می‌خواهی بنویسی. ابزار در 
ارت اه خرن اقا مانکراکه موف دلیل بتک 
مشک اس تحاطب انم تانب | سا اف ی کش این اس 
که بیشتر نوپسنده‌ها قبل از شروع کار نویسندگی 
همین‌طور بوده‌انده منتظر ندایی از آسمان تا به آن‌ها بگوید که 
بنویس؛ گرچه این اتفاق هرگز نیفتاده است. 

از مطالعه آثار نویسندگانی که تحسین شده‌اند. می‌توان فهمید 
تنها چیزی که نیاز است. همان قلم و کاغذ یا مایکروسافت ورد 
است. بنابراین برخی از توصیه‌هایی که باعث می‌شود بالاخره 
ایده‌هایتان را بنویسید و آن‌ها را عملی کنید. در اين مقاله 
نتم یه اسخه یت کات که ند ای ال سا نام 
برده شده, همگی نویسنده‌های بزرگی هستند که حتماً به یک 
یا چند کتاب آن‌ها برخورده‌اید. 

۱-استیفن کینگ: «در را ببندید.» 

اولین توصية استیفن کینگ در کتابی که دربارة نویسندگی 
نوشته. این است که «در را ببندید». به عبارت دیگر مهیا کردن 
محیطی بدون حواس‌پرتی برای نوشتن ضروری است. درواقع 
منفورترین حالت امروزی. «نزوا»» بزرگ‌ترین دارایی یک 
نویسنده است. این نکته بسیار مفید است؛ همچنین عادت خوبی 
است که در ابتدای کار نویسندگی ایجاد کنید. بدون وجود هر 
چیزی که حواس شما را پرت کند. ذهن شما چارهای جز خلق 
کردن ندارد. 

هشدار: در ابتدا ایجاد چنین محیطی دشوار خواهد بود. اغلب 
خود را در حال چرندوپرندنویسی يا پرش ذهن می‌بینید؛ اما اگر 
به اندازه کافی به آن پایبند باشید. به این زمان بدون حواس‌پرتی 


علاقه‌مند شده و عادت می‌کنید که آن زمان و محیط را به 
نوشتن اختصاص دهید. 

نحوهٌ استفاده از این توصیه: 

اول: برای زمان نوشتن خود اتاقی با در دارای قفل پیدا کنید. 
در قفل شده تضمین می‌کند که هیچ حواس‌پرتی فیزیکی‌ای 
وجود نخواهد داشت؛ خواه عزیزان شماء دوستان. هم‌خانه‌ای یا 
حتی حیوان خانگی شما باشد. 

دوم: یک تایمر برای سنجش مدت نوشتن خود تنظیم کنید. 
ایام کار به تفم شا کیک ی کین ۶ یی کار فرعان انسات 
یعنی نوشتن. تمرکز کند. حتی ممکن است متوجه شوید که 
پربارترین زمان نوشتن شماء زمانی است که درگیر نوشتن سریع 
و زمان‌دار هستید. 

سوم: تکنولوژی را از اتاق قفل شدة خود حذف کنید. 
موبایل, تلفن. تلویزیون. اپل‌واج یا هدست واقعیت مجازی؛ هر 
چه از شما دورتر باشند. ذهن شما بهتر تمرکز می‌کند و 
حواس‌پرتی‌های دوپامین‌زایی را فراموش می‌کند که هر روز به 
شما هجوم می‌آورند. 

۳-فلانری اوکانر: «نوشتن غوطه‌ور شدن در واقعیت 
است.» 

فلانری اوکانره نويسندة بزرگ آمریکایی قرن بیستم. معتقد است 
که نوشتن. چه فانتزی باشد و چه درام شخصیت‌محوره 
غوطه‌ورشدن در واقعیت است. چگونه داستان‌ها ما را به گربه و 
خنده می‌اندازند؟ حتی در جهان‌هایی که خارج از دنیای ما ایجاد 
شده‌اند. در ارباب حلقه‌ها یا در هری پاتره عناصری از انسانیت 
وجود دارد که به ما این امکان را می‌دهند که قفل شخصیت‌ها 
را باز کنیم و با آن‌ها ارتباط برقرار کنیم. 

پس توصیه اوکانر چیست؟ «هرگز از خیره شدن به مردم 
نترسید.» از نظر اوء اين دقيقاً وظيفة نویسنده است که به رفتار 
مردم خیره شود و از واقعیت زندگی آن‌ها الهام بگیرد. البته از 
آن‌جا که نگاه کردن بیش‌ازحد مزاحمت‌آفرین به نظر می‌رسد. 
بهتر است «مشاهده کردن» را امتحان کنید. دیگران را مشاهده 
کنید. به مکالمات گوش دهید و با دقت بشنوید که مردم چگونه 
صحبت می‌کنند. با این روش شخصیت‌های نوشته شدة شما 


معتبرتر خواهند بود. 

نحوهٌ استفاده از این توصیه: 

در طول جلسة نوشتن چشمان خود را ببندید و به روز قبل فکر 
کنید. با کی صحبت کردید؟ چه افرادی را گذرا دیدید یا چه 


افرادی را از نزدیک ملاقات کردید؟ چه کسی شمارا ناامید کرد؟ 
همان‌ها می‌توانند هستة ایده‌هایتان باشند. برای تعامل بیشتر با 
پیرامون خود. آگاهانه تلاش کنید. در زمان استراحت 
پانزده‌دقیقه‌ای خود. به جای وقت گذراندن در اینستاگرام. در 
جایی که هستید حضور کامل و آگاهانه داشته باشید. این تمرین 
ی توانق مشاهنه دیگران با صرفا سا کت نمتن ناش غیت یه 
مهمانی يا دورهمی را بیذیرید. اگر انتظار دارید داستانی 
طنین‌نداز شود. باید به طریقی درگیر شوید. در غیر این‌صورت. 
واقعیت را به‌درستی مشاهده نکرده‌اید. 

۳-لری دیوید: «یک دفترچه بیادداشت همراه داشته 
باشید.» 

هميشه هر جا که می‌روید یک دفترچه یادداشت همراه داشته 
باشید. ایده‌ها گاهی اوقات در مکان‌های عجیبی بروز می‌کنند 
۵ هششته باید فورا آی‌ها زا بادداشت, کنید: ویر امکان فراموتی 
کردن‌شان بسیار زیاد است. 

لری دیوید یکی از خالقان سریال کمدی «ساینفلد» که بر 
جزئیات زندگی روزمره تمرکز می‌کرد. دفترچه یادداشتش را 
همه جا با خود می‌برد. می‌توان از قسمت یادداشت‌ها در تلفن 
روش علاوه بر اينکه به شما کمک می‌کند ایده‌ها را به خاطر 
بسپارید. فضایی باز برای خلاقیت در سرتاسر روال روزانة شما 
ایجاد می‌ کند. هنگامی که نوشتن یک فکر خنده‌دار يا هر چیز 
ساده‌ای که در پارک مشاهده کرده‌اید به عادت تبدیل شد. از 
مکان‌های نامحتمل شروع به الهام گرفتن خواهید کرد. 

اگر به نظر می‌رسد که با اولین توصیه. یعنی «در را ببندید.» 
مغایرت دارد. این‌طور نیست؛ وقتی می‌نویسیم. به ایده‌ای 
برمی‌گردیم که در طول روز به ذهنمان خطور کرده ایدهای که 
به سرعت آن را یادداشت کرده‌ايم. بدون زیاد فکر کردن» هرچه 
فکر می‌کنید به کارتان خواهد آمد را یادداشت کنید و در جلسةٌ 
نوشتن» بدون حواس‌پرتی اجتناب‌ناپذیر به آن بازگردید و بیشتر 
به آن فکر کنید. 

نحوهٌ استفاده از این توصیه: 

اول: دفترچه یادداشت را با برنامه‌های روزانة خود ادغام کنید. 
شاید وقت آزاد کوتاهی داشته باشید. حتی وقت استراحت یا 
ناهار, پنجدقیقه را صرف نوشتن در دفترچه یادداشت خود کنید. 
شاید هم این زمان کوتاه بعد از کار باشد یا زمانی که کودک شما 
در حال چرت زدن است. 

دوم: یک خودکار خوب پیدا کنید؛ هر خودکاری که با آن 
احساس راحتی بیشتری می‌کنید. افکار خود را دنبال کرده و 
اشها نا باوت ام کت 


۹ 4 


7 0 ۰ 
۳ 2 روصت دوم ناوات دا چوک ناه ۱۲ 


سوم: تاریخ یادداشت‌ها را کنارشان بنویسید و بر اساس تاریخ. 
دفترچه یادداشت خود را سازماندهی کنید. بعد از مدتی از اينکه 
کلماتی که به‌سرعت خطخطی می‌شوند. چقدر عجیب و جالب 
تکرار می‌شوند. تعجب خواهید کرد. با این سازمان‌دهی. ایدةٌ 
مناسب‌ترین پروژة نوشتن خود را مشخص کنید. هدف این است 
که جزئیات کافی را ارائه دهید تا چیزهایی را به خاطر بیاورید 
که در زمان یادداشت‌برداری فکر می‌کردید. 

۴ریکی جروایس: «آنچه را که می‌دانید. بنویسید.» 
ریکی جروایس هشت‌ساله هر هفته برای کلاس انگلیسی 
داستان‌های کوتاه می‌نوشت. اگرچه او فکر می کرد داستان‌هایش 
فوق‌العاده و سرشار از ماجراجویی هستند. اما هرگز نمرة خوبی 
نمی‌گرفت. ریکی جروایس که از دست معلمش عصبانی بود. 
تصمیم گرفت با نوشتن داستانی خسته کننده. به معلمش درسی 
عالی بدهد. او با جزئیات بسیار دربارة مراقبت مادرش از خانم 
مستی نوشت و فکر کرد که این کار انتقامی عالی از معلمی است 
که به داستان‌های فوق‌العاده‌اش نمرة خوب نمی‌داد. او بوی خانه. 
رنگ روی دیواره حسی که کف خانه هنگام راه رفتن منتقل 
می‌کرد را توصیف کرد. گرچه فکر می‌کرد داستانش کسل‌کننده 
است. در کمال تعجب. معلم آن هفته به او نمرةٌ عالی داد. 

نکته چیست؟ آنچه را که می‌دانید بنویسید. جامعة ادبی ممکن 
است چشمان خود را در مواجهه با این کلیشه در حدقه بچرخاند؛ 
اما همان‌طور که ریکی جروایس اشاره می‌کند. آنچه در نهایت 
می‌آموزیم این است که «تلاش برای غیرعادی کردن چیزهای 
عادی» برای هنر نویسندگی ضروری است. 

نحوهٌ استفاده از این توصیه: 

اول: روشی را که ریکی جروایس به کار گرفته است. تمرین 
کنید. در مورد تجربه‌ای بنوبسید که در زندگی روزمره خود با 
آن روبرو شده و به‌خوبی درکش کرده‌اید. در غیر این صورت 
نوشته‌تان به نظر خودتان هم کسلکننده می‌آید. تجربه‌تان را با 
دوم: از دوستان یا خانوادة خود بخواهید داستان‌های دوران 
کودکی‌شان را برای شما تعریف يا یاداوری کنند. با دقت در آن 
خاطرات و ایده گرفتن از ان‌هاء مجموعة کاملی از داستان‌هایی 
را خواهید داشت که می‌توانید از آن‌ها الهام بگیرید و به اين 
شکل کتاب شما می‌تواند به حماسة خانوادگی جالبی تبدیل 
شود. 

سوم: شروع به ژورنال‌نویسی کنید. اين روش یک ابزار 
کاربردی ساده در روزهای پرمشغله برای شما فراهم می‌کند. 
تصور کنید در حال نوشتن شخصیتی هستید که شرایط خاصی 
را پشت سر می‌گذارد. ممکن است خودتان به یاد داشته 
باشید که سال گذشته با چنین موقعیتی روبه‌رو شدید و دربارة 


آن در دفترچة خاطرات يا وبلاگ خود نوشتید. به دفترچه یادداشت 


یا وبلاگ خود سری بزنید و آنچه را که می‌دانید بنویسید. 

۵- اسکار وایلد: «از ارائ پیام اخلاقی خودداری کنید.» 
اسکار وایلد که به‌خاطر تأثیرگذاری و عمق مجموعه داستان‌هایش 
بسیار تحسین و تمجید شده است. می‌گوید: «هیچ چیزی به نام 
کتاب اخلاقی يا غیراخلاقی وجود ندارد. کتاب‌ها پا خیلی خوب 
نوشته شده‌اند يا بد.» البته به این معنا نیست که کار شما هیچ 
معتایین: تذاردة ستظور ای ات که هنگام ساشتی و پرعاشفع 
داستانتان نباید دربارة معنایی که دارد بحث کنید. داستان شما 
همچنان می‌تواند همان‌قدر زیبا باشد که هميشه تصور می‌کردید؛ 
نا اگر شمای نویسنده با را پیام و معنا شروع کنیده در نهایت 
داستان شما بیش از حد دراماتیک يا حتی سطحی خواهد بود. 

به این موضوع فکر کنید که نویسنده. که شما باشید. بیننده نیست. 
تمرکز نویسنده باید بر کیفیت طرح» پیچیدگی شخصیت‌ها و 
لحظاتی باشد که در داستان هیجان می‌افرینند. اجازه دهید معنی 
خودبه‌خود در داستان شما نمود پیدا کند. 
نحوهٌ استفاده از این توصیه: 

اول: روی ژانر خاص خود تمرکز کنید. به عبارت دیگرء خود را 
نگران تأثیر داستان خود نکنید. روی چیزهایی تمرکز کنید که در 
ژانر مربوط شما غافلگیرکننده و جذاب هستند. اگر کمدی 
می‌نویسید. آن را خنده‌دارتر کنید. اگر ترسناک می‌نویسید. آن را 
ترسناک‌تر کنید. اگر درام می‌نویسید. خودتان را به گریه بياندازید. 
دوم: کتابی بخوانید که عمیقاً شما را به نوشتن ترغیب کند و به 
ذهنتان الهام بخشد. دقت کنید که آیا تحت تأثیر «پیام» آن اثر 
قرار گرفته‌اید یا صحنه‌ها: لحظات و شخصیت‌ها شما را تحت‌تأثیر 
قرار داده‌اند؟ 

سوم: شخصیت‌های خود را به‌عنوان مهم‌ترین عنصر داستان درنظر 
بگیربد. خواسته‌های آن‌ها چیست؟ نیازهای آن‌ها چیست؟ چه 
پیام‌هایی را می‌خواهند برسانند؟ این‌ها سوالات ثمربخشی برای 
داستان‌نویسی شما هستند و از افتادن در دام «ارائة پیام» جلوگیری 
از 

۶-ادویج دانتیکات: « چیزی را بنویسید که شما را آزار 
می‌ دهد.» 

چه چیزی شما را در طول شب بیدار نگه‌می‌دارد؟ چیزی که 
تمی‌گوایت ‏ ان .خهن. شون ای" کید کاهی. "وق 
همان‌ها سخت‌ترین چیزها برای نوشتن هستند؛ اما با 
این‌حال ارزش سروکله‌زدن و کلنجار رفتن را دارند. شیاطین درونی 
و ترس‌های خود را بپذیرید. 

به عنوان نویسنده, وظیفة شما این است که به شخصیت‌ها و داستان 


خود وفادار باشید. نه ایجاد موقعیت‌ها و خلق شخصیت‌های 


پیش پاافتاده. شما باید مایل باشید که سرنوشت یک شخصیت را 
تا پایان دنبال کنید. دانتیکات معتقد است که میان همین درونیات 
و ترس‌هایتان برخی از قانع‌کننده‌ترین و باورپذیرترین داستان‌ها 
نهفته است. مکان‌های احساسی یا فیزیکی که اصلاً دلتان 
نمی‌خواهد حتی یک‌بار دیگر بروید. کجا هستند؟ یا جایی که بیشتر 
از هرچیزی می‌خواهید بروید؟ مردم چه فکرهایی می‌کنند و به زبان 
نمی‌آورند؟ 

پاسخ به این سوالات نقطة شروع بسیار خوبی است و اگر به نظر 
خودتان هنوز نويسندة خوبی نیستید. کار را با همین فضاها پیش 
نحوةٌ استفاده از این توصیه: 

اول: به یک گروه تحلیل فیلم يا کتاب بپیوندید. در اين گروه‌ها؛ 
افراد دیگری که سلیقه‌های متفاوتی دارند. می‌توانند شما را به 
تماشای فیلم يا خواندن کتاب‌هایی تشویق کنند که شما را آزار 
ترسناک چه کتاب‌های شعر. سعی کنید پیش‌فرض‌های خود را 
دربارة ژانرهای خاص به چالش بکشید و همیشه از داستان‌نویس 
بودن خودتان قدردانی کنید. وگرنه از آن لذت نمی‌برید. 

دوم: پایان داستانی را که نوشته‌اید دوباره بررسی کنید. این سوال 
را از خود بپرسید که آیا پایانیی که داستان به آن می‌رسد. از خود 
سوم: وقتی برای نوشتن داستان پشت میز یا مکان همیشگی‌تان 
می‌نشینید. به داستان‌های شخصی خودتان فکر کنید که به نوعی 
در آن‌ها قفل شده‌اید. در نظر بگیرید که آیا آن قفل‌ها می‌توانند 
به‌عنوان الهام‌بخش پروزةٌ خلاقانة شما عمل کنند؟ اغلب این 
داستان‌های شخصی می‌توانند قدرتمندترین ایده‌ها را در دل خود 
به استادان نگاه کنید. سپس شروع به نوشتن کنید 

دیگری نیز وجود دارند. با توصیه‌های متفاوت؛ 
با این حال. آنچه نویسندگان فوق ارائه می‌دهند. بیانگر این حقیقت 
است که با دیدگاه صحیح و خودعاملی می‌توانید بهتر بنویسید. 
می‌توانید در مورد مراقبت مادرتان از یک خانم مسن بنویسید و 
ببینید که چقدر جالب خواهد بود. می‌توانید دیگران را مشاهده 
کنید و برای نوشتن شخصیت‌های باورپذیر در داستان‌های خود 
الهام بگیرید. می‌توانید هر روز در اتاقی با در قفل‌شده بنویسید و 
زنده بمانید و در نهایت از آزمایشگاه نوشتن جدید خود لذت ببرید. 
نگران این باشید که آن داستان چقدر جهان را تحت‌تأثیر یا تغییر 
قرار می‌دهد. 9 


در نهایت. می‌توانید به خاطر خود داستان بنویسید. بدون اینکه 


یادداشتی بر کتاب «همیشه شوهر» 


کتاب «هميشه شوهر» اثر داستایوفسکی. در میان آثار او 
کمتر مورد پردازش قرار گرفته و عده‌ای آن را جزو آثار 
ضعیف‌تر داستایوفسکی می‌دانند در حالی که مانند دیگر آثار 
داستایوفسکی دارای زوایای پنهان و تأمل برانگیزی است که 
ژرف‌نگری خاصی را می‌طلبد. 

از نظر ساختار» قدرت نگارش آنجا نمایان می‌شود که به تقابل 
دو شخصیت متفاوت چنان می‌پردازد که گاهی مخاطب را 
درگیر می‌کند که به کدام شخصیت به عنوان شخصیت اول 
نگاه کند. 

داستان با شرح احوال و شرایط زندگی ولچانینوف آغاز 
می‌شود که مردی ثروتمند و جذاب و جسور 
فان بت و الق اسان میانبتالك با 
مالیخولیا و عذاب وجدان و احساس گناه 


درگیر شده و شباهت زیادی به خود 
داستایوفسکی در آن دورة زمانی از زندگی 
شخصی دارد؛ زمانی که با بیماری صرع و 
فقر و خستگی و دلزدگی از زندگی برفراز و لس 
نشیب خود دست به گریبان بود. ۱ 

بیان احساسات درونی خود او و پردازش شخصیتی شبیه به 
شخصیت خود نویسنده معمولاً امری عادی در میان 
نویسندگان است مخصوصا زمانی که مرگ را نزدیک می‌بینند 
و در تلاش هستند در آثارشان جاودان شوند. 

به احمال ژیاه عدف اصلی داشگ فرشخصیه مقانل 
یعنی پاول پاولویچ نمایان کردن آثار جبران‌ناپذیر خشم 
منفعل افره‌ای است که گمان می‌کنند با صبوری و مناعت 
طبع می‌توانند همه چیز را کنترل کنند یا خوی وحشی و 
صفات حیوانی و خشم و دلزدگی خود را پنهان نگه‌دارند و این 
رفتار فریبکارانه که ريشه در ترسها و عدم توانایی در پذیرش 
واقیت گرایانه و شجاعت دارد را منطقی یا متمدنانه‌تر 
می‌پندارند. 

پاول پاولویچ تروتسکی مردی که لقب «هميشه شوهر» را به 
خود می‌گیرد. خود را مردی خوشبخت و موفق در یک زندگی 
آرام می‌پنداشته تا زمانی که پس از مرگ همسرش درمی‌یابد 
که تنها فرزند دخترشان فرزند خودش نیست و حاصل عشق 
آتشین همسرش و مردیست که معشوق او بوده که همان 


پردازش شخصیتی شبیه به ‏ 


ا: امری عادی در میان نویسندگان :: 


ولچانینوف می‌باشد و کاخ شرافت و رویاها و غرور مردانه‌اش 
وبران می‌شود. 
پاول پاولویچ دچار فروپاشی روانی و دوپارگی و تنقاض در 
عواطف و احساسات می‌شود و مانند هر هميشه شوهری رفتار 
می‌کند و تاوان این خشم انفعالی» ناکارآمدی. انتقام‌جویی 
بزدلانه و پنهان کردن خشم و انکار آن را دختربچة بی‌گناهی 
پس می‌دهد که از همه‌جا بی‌خبر, تحت شکنجه روانی مردی 
قرار می‌گیرد که تا پیش از مرگ مادرش پدری مهربان بوده 
و حالا چون توان مقابله و انتقام‌جوبی از عوامل اصلی ماجرا و 
پذیرش شرایط را ندارد دخترک بینوا را هدف انتقامجویی و 
تخلیة خشم خود قرار می‌دهد؛ اما این خشم 
فروخورده. رشد می‌کند و ناخودآگاه 
دختربچه را ابزاری برای انتقامجویی از 
8 ولچانینوف قرار می‌دهد. 
] خشم منفعل چون سیلابی به سمت 
ولچانینوف روانه و دخترک نماد و سند 
شرمساری می‌شود اما همچنان با همان 
تضادهای درونی با رفتاری دوستانه. همراه 
با فریبکاری رذیلانه و خودتخریبگری در صدد شرمنده کردن 
ولچانینوف برمی‌آید. 
تضاد عواطف و رفتار و سرگشتگی احساسی, بسیار زیبا و 
هنرمندانه در این اثر نمایان شده. 
راز ان تقایل فب شحصیت کاملا تتاوت هر شراب یکاش 
بشاطی, 1 فر پتخاییت گروافکتی ها خی قزا رت که 
در ناخوداًگاه مخاطب این بذر را می‌کارد که شفافیت در رذایل 
و باور آنها بسیار شرافتمندانه‌تر از فضایل دروغین است. 
تخت بزداتخ‌ها در آکار خاستانوکسی نان ماهر اند اتتام 
می‌شود که هم‌زمان می‌توان از شخصیت‌ها متنفر شد و در 
عین‌حال برای آنان با دلسوزی آرزوی رهایی و کامیابی کرد. 
هميشه شوهر حکایت انسانهایی است که می‌خواهند خلق و 
خوی حیوانی خود را زیر تظاهر به ادب و انفعال و آداب و 
رسوم متمدنانه و مهربانی‌های دروغین پنهان کنند غافل از 
این که این دمل روزی نه چندان دور سرباز خواهد کرد و ابتدا 
گریبانگیر افرادی می‌شود که دخالتی در پیدایشش نداشتند 
و سپس چهرة واقعی آنان را نمایان می‌کند و متعاقبً 


گرفتاری‌ها و مشکلات بیشتری پدید می‌آورد. 

پرداختن زیرکانه به موضوع عذاب‌وجدان و جدالهای درونی 
فز آکان داستانوفشکین بدوخ سوگینی‌های تکاط قه کات 
را به اندیشیدن در مورد ماهیت حقیقی و واقعی انسان 
وامی‌دارد و چه بسا موجب خودنگری و نقدهای درونی در 
گوته در بارة او گفته: «ارزشمندی آثار داستایوفسکي در 
این است که به هیچ نتیجة مشخصی نمی‌رسد.» 
موضع خشم انفعالی و روش‌های بروز آن مسئله‌ایست 
که پرداختن به آن نیازمند توانایی درک عمیق از 
تضادها را در دو شخصیت کامللاً متفاوت و متضاد با هم 
مشاهده می کنیم به عبارت دیگر دو ۳ کنشر منطقي از دو 
انسان با طرز فکری متفاوت در یک موقعیت یکسان. 
پرداختن به بی‌وفایی و دلایل بی‌وفایی زنان و رنج کودکانی 
که حاصل عشق‌های خارج از ازدواج هستند نیز وجه دیگری 
از این داستان چندوجهی می‌باشد که بی‌ارزشی انسان تحت 
لوای مهرورزی‌های سطحی اجتماعی می‌پردازد. 

کودکی که گویی مرگش با این که بسیار غم‌انگیز بود چندان 
برای کی آهشسا تذاشت ای شاقم کتارش کشت 
هميشه شوهر نماد جامعه‌ای است که به دلیل انفال و 
ناکارمدی فاجعه را زیر واکنش‌های بی‌اثر و مهربانی‌ها و 
لبخندهای دروغین پنهان می‌کند. 

در قسمتی از کتاب آمده: «از هرزگی متنفر بود و با تعصب 
غیرقابل تصوری آن را محکوم می‌کرد ولی خودش هرزه بود؛ 
اما هیچ‌چیز نمی توانست او را وادار کند که به هرزگی‌های 
خاص خود اقرار کند.» 

در طول داستان چندین بار ولجانینوف پاول پاولویچ را 
«شراب‌خوار پست» خطاب می‌کند و این در حالی‌ست که 
که ولچانینوف و همسر بیوفای پاول پاولویچ با همکاری هم و 
بدون در نظر گرفتن هیچ‌گونه حق موجودیتی برای او بر 
مبنای خودخواهی‌های خودشان برپایة هوس و کاملا به دور 
از شرافتمندی به ريشة روان او زده‌اند و اکنون تنها فرد زندة 
این جنایت ولچانینوف است که کاملاً خود را در موضع قدرت 
می‌بیند و از ضعف و ناتوانی پاول پاولویچ تمام بهره را می‌برد 
و همچنان خود را محق بر برتری می‌داند. 


ور ۹ 


در قسمتی دیگر می‌خوانیم: «حتماً در شهر. پاول پاولویچ چیز 
دیگری جز یک «شوهر» نبود. اگر غیر از شوهر بودن. یک 
کارمند هم بود می‌شود گفت فقط به این جهت بود که کارهای 
خارجی‌اش یکی از تکالیف ازدواجش به شمار می‌رفت؛ هرچند 
که طبیعتاً کارمندی جدی بود ولی فقط برای خاطر زنش و 
موقعیت اجتماعی آن زن در شهر انجام وظیفه 
می کرد.» 

یانش اساتیای کف نقسی‌های میلی از ظرف 
جامعه مسخ شده‌اند و جز نگاه و طرز فکری تونلی 
کوارق اتفم و قاس مار را تفت کاباد 
هنرمندانه نشان داده شده و مخاطب را به یاد 
دیدگاه افلاطونی می‌اندازد. 

افلاطون در نظریه مثل بیان می‌کند: «در نگاه کسانی که 
فقط می‌توانند به یک تصویر ن هم سایة تصاویر واقعی نگاه 
هميشه شوهرها فقط مردان نیستند بلکه زنان زیادی هم با 
این طرز فکر همچون مسخ‌شدگانی در وظایف تعریف شده از 
ظق خایعت مستصال تانق 

در زاوية دیدی متفاوت در قسمتی دیگر می‌خوانیم: «از آن 
زن‌هایی است که به نظر می‌آید برای بی‌وفا بودن زاییده 
شده‌اند. این گونه زن‌ها قبل از ازدواج به این راه نمی‌افتند. 
کنند. شوهرشان اولین عاشق آن‌هاست اما فقط بعد از ازدواج؛ 
هیچکس به اين آسانی و به اين مهارت ازدواج نمی‌کند و 
شوهر هميشه مسئولیت و جور اولین عاشق را به گردن 
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ی تیود: 

بعد همه چیز تا حد امکان با صداقت می‌گذرد. این زن‌ها همه 
چیز را کاملاً حق خود تصور می‌کنند و طبیعتاً کاملاً خودشان 
مقابل آن‌ها هستند یافت‌می‌شوند که تنها ماموریتشان این 
است که با این جور زن‌ها به سر برند. به عبارت دیگر وظيفة 
واضح‌تر بگویم» در همه زندگیشان فقط شوهر باشند و نه چیز 
دیگر!» 

در اين بیان تصویری واضح از انسانهای مسخ شده در وظایف 
به نمایش در آمده که زير سایة لبخند و مظلومیتشان هیولایی 
نگاه ژرف و نکته‌سنجانة داستایوفسکی در این اثر. شاهکاری 
پدید آورده که آنقدر حقیقی‌ست که دیده نمی‌شود و آنقدر 


0 ۰ 
۸ ۳ تاره صروصت‌ووو | ا نام ادسات داسال‌چوک | ناه ۱:۰۲ 


در پاییز سال ۰۱۴۰۲ گل اندیشه‌های اندیشه‌ور ایل» آقای 
هوشتنکه گریم هد ی بار تشسته و کتاپ. " کالات. را کد 
مجموعه‌ای از سیزده داستان به زبان بختیاری است؛ توسط 
نشر وارگه به شمارگان هزار جلد و قیمت ۱۵۰ هزار تومان. 
روانه گنجینه پربارادبیات بختیاری نمود و برگ زرینی به اين 
زبان بختیاری, که در شأن و شوکت کلمات این کتاب خود 
نمایی می کند و نویسنده محترم استعداد خود ر مصروف 
کشف آن‌ها نمودهء هم محرر و هم کلمات دنبال هویت ۳ 
کیستم ۱ خود هستند. گرچه در باره زبان و ادبیات بختیاری 
به قول 1 ات 

" ما درچه شماریم که خورشید جهان تاب / گردن به تماشای 
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تو از صبح کشیدست 
کلمات برگزیده کتاب " کالات "۰ مسافرانی هستند که از میان 
طبیعت بکر و دلنواز زادبوم خود؛ منطقه زرخیز بختیاری 
مسیری سخت اما شیرین را در گذر ایام طی کردند؛ چکش 
ایام آن‌ها را شکل و شمایلی تازه بخشیده با وجود نا ملایمات 
و نا مهری‌های ایام دیرینگی خود را حفظ کردند و با صلابت 
االت بانفنق فا هیکام با دیگر فریتدها مار با خی ار 
بش گام و فانک ماعامان مروت هه ازع و خا. 
داشتان‌های کتاب: "۲ کلانت. ۶ با قر نظر گرفتن» خوضاله 
خواننده امروزی و جلوگیری از اطناب. با فشردگی تعابیر و 
خلوص زبان با تراوش‌های انتزاعی» تسلط واژگانی تبحر در به 
کا کیرش تایب فان اه با رفتاپرداشت و ایتفاکه از فناسر 
معنوی درهم تنیده و در کلیتی واحد به خدمت مضمون در 
اورده است. وجود نمادهای قومی و قبیله‌ای که در قامت نام 
داستان‌ها قد بر افراشته هر کدام بار معنایی خاصی را حمل 
می‌کنند و همراه موضوع و مباحث خاص و درون مایه کتاب 
در هن خزاننهه آشتا با این فرعنک: عاری وجاو یه من مانده: 
این گونه کلمات را نمی‌توان در کالبد فرهنگ لغات جای داد 
و شرح نمود. این کلمات در زنجیره گفتار جلوه گرند که گاه 
الخش حزیخ و آنق‌هتاک را لفا مر کنیق و کاه شاذی وخ 
ناپذیر را يا از مسئله‌ای اجتماعی بهره جسته و با طیف 
رنگارنگ کلمات اقلیمی خوشه چینی کرده و با شگرد خاص 
و سبک نوشتاری خود با کلمات و حروف حرف نزده بلکه 
تصویرهای ملموسی در اوج پختگی و پروردگی خلق نموده و 


با عناصر روایی و روانی کلمات درهم تنیده و کلیتی واحد را 
رقم زده و آفریده که هنوز جای پای آن‌ها در پستوی ذهن ما 
جا خوش کرده و منزل گزیده است. هر واژه‌ای که به کار رفته. 
دریچه‌ای از خاطرات دوران دور و نزدیک را در نظر خواننده 
آشنا به ادبیات و جامعه بختیاری مجسم می‌کند. نویسنده با 
نبوغ هنری خود و درون مایه و فحوای کلمات کهن در افق 
زمان و مکان در القای موضوع و باز آفرینی و اصالت هنری 
کلماتی که همراه ایل راه‌های سخت گذر سردسیر و گرمسیر 
را طی می‌کردند. کلماتی که همراه باد وزان در کوهساران؛ 
عطر دل انگیز " کلوس و " چویل " و دیگر گیاهان و 
روییدنی‌ها با آوای کبک و پازن. صخره‌ها را در می‌نوردیدند و 
در اين زمان بر اثر عوامل گوناگون کنونی و عصر تحول و 
تغییرات» کم فروغ به چشمان ما خیره شده‌اند و از آزدی 
افتادند. کلماتی که انگار دچار نوعی خود" تخت قاپویی " شده 
بودند. جانی دوباره به دست آوردند» در داستان‌های کتاب "۲ 
کالات " در چشم اندازهای هنری تازه‌تری گسترش يافتند و 
در دسترس هستند تا خواننده بتواند با حس آشناگری و روح 
تازم غمیده شخه.با این آشعای ذیرین فست: در گردن شود و 
لذت خاصی را در روح کتاب لمس نموده و دوباره با آن همگام 
گردد. 

در این کتاب؛ قلمرو زبان محلی که از سایه سر برآورده. به 
سبب دید وسیع. ذهن خلاق. حس صادقانه. و زبانی ملموس 
و اگاهی فزاینده نویسنده و تضمین‌هایی که از پشتوانه 
فرهنگی غنی او حکایت دارد و امکانات و تأولات زبانی از یک 
سوء تحول مدام شناخت زبانی مخاطب از سوی دیگر» مرحله 
فشردگی و تراکم تعابیر و تصاوبرحسی با خلوص زبان» در 
آمیگی ههام ام ای اسان واه امهانه 
از اشارات و رموز اساطیری و تاریخیء فراهم کردن حیات 
خاص برای بیان و ارجاع ذهن مخاطب به سیاق داستان کمک 
گرفته و توفیق لازم را کسب نموده است. 

نوشته‌های کتاب " کالات ". گرچه در قالب داستان هستند 
که ره بایست اد ساختا خیالی. تیعیت گنت لیا بغفی و 
هویت انسانی و اجتماعی ما هستند که از گذشته غریب آن بر 
این خاک تا زمان حال و آتی ادامه دارد. در پس هر داستان 
رمز و رموز خاصی نهفته است که بیانگر حالات و روحیات قوم 
و قبیله‌های بختیاری است و از ابعاد مختلف اهمیت خاص 


خود را دارد و متضمن دیدگاه نویسنده درباره مسائل مختلف 
اجتماعی از قبیل درگیری‌هاء بیماری‌هاه مرگ و میر» بی 
سوادی و جهل. خرافات. تقابل فرهنگی زندگی روستایی و 
شهری: نا هماهنگی رش اقتصادی. : افرهنگی: اختلافات 
جزئی» رشوه خواری. کلاه برداری, آداب. رسوم و اعتقادات 
محلی که گریبان گیر جامعه است و برخی از آدات و رسومی 
که قانون نانوشته ایلی گریست پرداخته. 

گاه از خلال این داستان‌هاء به حقیقت اتحاد قومی و قبیله‌ای 
پی می‌بریم و گاه از مسیر و گذار آداب و رسوم قبیله‌ای و 
سکت‌های یل که جاذرهایقن فر حال. معو و یل دم 
هستند و در شهریتی که هنوز به وجود آن خو نگرفته خود را 
باخته است. قبل از هر خواننده و نقادی» این خود نویسنده 
ایک کمک خوو را اه افتقاات ماشتازعی و خر که .یر 
نوشته‌اش حاکم کرده با متن خود مأنوس است و بار معنایی 
کلمات را به درستی در ذهن خود مجسم نموده تا بتواند این 
بار را به خواننده منتقل کند. هرچه نویسنده کتاب " کالات 
" با تبحری که داشته می‌توانسته متن کتاب را به فارسی 
برگرداند و آن را آوانویسی نماید اما کار پسندیده‌ای که کرده 
و خامعه هدف ایشان که فوم بختیاریست را مخاطب قرار داده 
و از ترجمه و معادل نویسی فارسی آن‌ها خود داری کرده است 
به قول شاعر: این سوز و اين گداز نگنجد به پارسی ". 

درهر کدام از داستان‌ها به موضوع مجزا و خاص اجتماع 
پرداخته است. در اولین و طویل‌ترین داستان " شی شیمتی 
" یی هه | ایا افص از یل "رای :بات 
خونیا شانوازن مامیزر سودی جون ‏ و.. که حال بر اثر تغییر 


ذاتقه اجتماع جای خود را به اسامی تازه و مد روز داده‌اند 
پرداخته است. در این داستان همکاری و همیاری زن و مرد 
برای گذران امور زندگی را رقم زده است. " ماگل " زن " مش 
خونیار " علی رغم رسیدگی به امور خانه داری. بافتنی‌هایی 
از قبیل " موج. چوقاء تی‌بره هور. هورجین» جل " و..که در 
محل. خریداز داشتند را تهیه می‌نمود. تقابل و مشکلات 
گریبانگیر خانواده‌های روستایی و مهاجرتشان به شهر را ضمن 
داستان بیان می‌کند. از تفاوت آداب و رسوم ازدواج در جوامع 
بسته و قومی و قبیله‌ای با جوامع شهر نشین سخن به میان 
می‌آورد. خرافات. جادوگری» رمالی و جن گیری در شهر نیز 
رواج دارد و معمار " خسرو " به خاطر اين که پسرش " 
فرشاده" خلاف نظر او خواستار دختر دیگریست دست دامن 
دعا و دعا نویس می‌شود. 

در داستان دوم؛ " پشنگ "۰ پسری که برخلاف میل اهالی 
روستا عمل می کرده و مورد تنفر مردم بوده در ابتدای داستان 
سخن به میان می‌آید و یکی از اهالی روستا که دستش به 
دهن می‌رسید. ملای مکتب داری را به روستا آورده. دختران 
و پسران روستا همگام در مکتب خانه درس می‌آموزند و اهالی 
روستا دست‌مزد مکتب دار را به صورت پایاپای و از محصولات 
دامی و زراعی خود از قبیل " کشک پشم. روغن, بره؛ 
گندم و... پرداخت می کنند. 

در هر کدام از داستان‌ها. اگر بخواهیم بر شماریم مسایلی از 
قبیل؛ جامعه شناسیء مردم شناسی. فولکلور و فرهنگ عامه 
و ... موج می زند. به خاطر طولانی نشدن مبحث خوانندگان 
گرام را به خواندن کتاب " کالات " حواله می‌دهم. 8 


کالات 


مجموعه داستان به زبان بختیاری 


۹ 


بررسی داستان «اعتر اف به گناه» 


طبعاً دردورة انتخابات دن کامیلوعقاید ونظریاتش را دربارة 


کاندیداهای چپ با وضوح و ورشنی کامل بیان کرده بود. 
خانه‌اش برمی‌گشت. موجود نخالة گت وگنده‌یی ازطرف 
پرچین خیزبرداشت طرف حضرتش که وجود دوچرخه وبستة 
محتوی هفتاد تا تخم مرغ که به دستة ان آویزان بود وحسابی 
کتک جانانه‌یی نوش جان کرد وضارب نابه کاربی درنگ چنان 
فلنگ را بست که انگارظلمت شب دهن واکرد وقورتش داد. 
دن کامیلولام تاکام ازاين قضیه با دیارالبشری چیزی نگفته 
بود وبعد رفته بود به کلیسا تا با مسیح مشورت کند. کاری که 
هميشه دراین‌جورموارد 

دو دلی وبلاتکلیفی می‌کرد. 

دن کامیلو پرسیده بود: «حالا من چه کارباید بکنم؟» 

مسیح ازبالای محراب جواب داده بود: «هیچ چی. پشتت ر 
یک خورده با روغن چرب کن. باید کسانی را که ما را آزرده 
باشند عفو کنیم. قاعده‌اش این است.» 

دن کامیلو جواب داده بود: «البته. منتها دراین جریان موضوع 
آزردن توکارنیست. کتک خوردن مطرح است!» 

مسیح با نرمش وملاطفت درآمده بود که: 

- که چه؟ نکند معتقدی آزارجنسی دردش بیشترازآزاری 
است که به روح آدمی وارد می‌شود؟ 

- حق با شماست. مولای من! اما باید این نکته را به 
خاطرمبارک داشته باشید که اگر کسی مرا کتک بزند. یعنی 
منی را که نمايندة شما هستم. درواقع شما را آزرده وبه شما 
توهین کرده... اگرمی‌بینید من این‌جوری جوش می‌زنم به 
خاطرشماست نه به خاطر خودم! 

- من که بیشترازتونمايندة خدا بودم. مگرنه؟ مگرمن وقتی به 
صلیب میخ کوبم کردند نبخشیدم‌شان؟ 

کامیلوبه عنوان ختم صحبت گفت: 

- با شما هم یکی به دونمی‌شود کرد. هميشه حق به جانب 
شماست خیلی خب به میل شما رفتارمی‌کنم. می‌بخشم. اما 
یادتان باشد که اگراین موجودات ازسکوت من پرروشدند 
برای‌تان ازعهد عتیق آیه بیاورم... 


- دن کامیلوحالا دیگرعهدعتیق را به رخ «من» می‌کشی؟ 
بابت آنچه به کارتومربوط می‌شود مسئولیتش را قبول می‌کنم. 
اماء بین خودمان بماند. توهم آن‌قدرها نازک نارنجی نیستی 
که ازیک مشت کوچک دردت بیاید شاید به نفعت باشد که 
بالاخره بفهمی اگربه من پولتیک نزنی برایت بهتراست. 

دن کامیلو بخشید. با وجود این چیزی مثل استخوان ماهی 
پیش وق هساک میا به کف این کل قاری ات 
کش بوده. 


روزها و روزها گذشت تا این که یک شب موقعی که دن کامیلو 
توی اعترافگاه نشسته بود. قیافه پیونه سرکردهةٌ چپ‌های 
افراطی را پشت تجیردید. 

این که پیونه برای اعتراف آمده بود. یک حادثه حساب می‌شد 
ودن کاشیاها,خوشی ققودلشی آب شنت 

- خدایارتان باد برادر؛ خدایارشماباد که بیشترازهرکس دیگری 
به دعای خیر وبرکت احتیاج دارید. 

بگویید ببینم خیلی وقت است که برای اعتراف نیامده‌اید؟ 
پیونه جواب داد: از ۱۹۱۸ به این ور. 

پس تصورش را بکنید با این خیالات خوشگلی که تو کله‌تان 
دارید چه‌قدرگناه می‌باید کرده باشیدا 

پیونه آهی کشید وگفت:- هوم. خب دیگر. خیلی! 

و چه گناهی؟ 

- مثلاً کتکی که درماه پیش به حضرتان زدم. 

دن کامیلوگفت: - گناه کبیره‌یی‌ست. با توهین به نمایندة خدا 
مستقیماً ذات خداوندی را مورد توهین قرار داده‌اید. 

پیونه گفت: - خودم توبه کردم با وجود این شما را به عنوان 
نمایندة خدا کتک نزده بودم که, بلکه فقط به عنوان یک رقیب 
فآشتر: انس نگ فظه ضفت نگ 

- غیرازاین وغیرازآن فرقة شیطانی. گناهان کبيرة دیگری هم 
مرتکب شده‌اید؟ 

پیونه هرچی دردل داشت بیرون ریخت. روی هم چندان 
سنگین نبود. ون کامیلو با تعیین جریمه‌یی معادل خواندن 
بیست باردعای پاتروبیست باردعای آوه قال گناهانش را کند. 


۳1 ۹ 
۳7 ۳ 
۲ 2 بر دصر وت وووم | مادنا ت دم چوک نا ۱ 


پیونه جلوی سکوی محراب زانو زد که دعاهای مربوطه را 
بخواند واستغفار کند. ودن کامیلو هم رفت زیرپای مسیح 
بالای محراب به زانو درآمد وگفت: 

- مسیح مرا ببخش. من پدرش را درخواهم آورد. خردش 
خواهم کرد! 

- مسیح گفت: - مسأله این نیست. من بخشیده‌ام تو هم باید 
ببخشی. فطرتاً آدم جوانمردی است. 

هسیها به بیرطها اغتتاد نکنید. آم‌ها خلق ال را ریششخند 
می‌کنند. تو را به خدا درست توی نخ‌اش بروید: نمی‌بینید 
قیافه‌اش چه‌قدر به حرامی‌ها می‌برد؟ 

- قیافه‌یی ست مثل باقی قیافه‌ها. ذن کامیلو تو زردابت کرده! 
- مسیح! اگرمن تا به حال خادم خوبی برای‌تان بوده‌ام یک 
لطفی درحق‌ام بکنید. دست کم اجازه بدهید این شمع را روی 
پشتش خرد کنم. آخره یک شمع که چیزمهمی نیست! 
عیسی گفت: - نه! دست‌های توفقط برای تعمید دادن وتبرک 
وتقدیس است. نه برای کتک زدن. 

دن کامیلوآهی کشید. صلیبی برخود رسم کرد. زانوبی خم 
کرد وازمحراب دورشد. بعد. از نوع برای صلیب کشیدن 
برگشت جلومحراب. وطبعاً پشت سرپیونه قرارگرفت که 
همچنان به زانو افتاده بود وغرق خواندن ادعية جریمه‌یی خود 
بود. 

دن کامیلودرحالی که بازوهایش را روی سینه درهم می‌افکند 
و زیرچشمی به مسیح نگاه می‌کرد. فرقر 

کنان گفت: 

یا ی مها بای لش حتمید شاف لته باه 
مسیح ازبالای محراب گفت: 

- این هم حرفی است. منتها خیلی مواظب باش. دن 
کامیلوفقط یکی‌ها: 

لگد عقب رفت وآمد جلو ومثل صاعقه به نقطة معهود اصابت 
کرد. پیونه بدون این‌که خم به ابرو بیاورد تحویل‌اش گرفت. 
مثل آن که باری ازدوشش برداشته باشند اهی کشید وازجابلند 
شد. 

- ده دقیقه است که منتظرش بودم. حالا خودم را 
راحت‌ترحس می‌کنم. 

ذن کامیلو که دلش روشن ومثل آسمان شبانگاهی شفاف شده 
بود گفت: 

7 من هم همین‌طورا 

مسیح هیچ چی نگفت. اما پیدا بود که او هم ته دل خوشحال 


طبعاً دردورة انتخابات» دن کامیلوعقاید ونظریاتش را دربارة 
کاندیداهای چپ با وضوح و ورشنی کامل بیان کرده بود. 
چون یک روزغروب. تنگ کلاغ‌پر همان جورکه داشت به طرف 
خانه‌اش برمی گشت. موجود نخالة کت و گنده‌یی ازطرف 
پرچین خیزبرداشت طرف حضرتش که وجود دوچرخه وبستةٌ 
کتک جانانه‌یی نوش جان کرد. وضارب نابه‌کاربی درنگ چنان 
فلنگ را بست که انگارظلمت شب دهن واکرد وقورتش داد. 


۲ کونه قانستان عیشت ۱ واقم گرآی اختمان: 
طبعا دردورة انتخابات» دن کامیلوعقاید ونظریاتش را دربارة 
کاندیداهای چپ با وضوح و ورشنی کامل بیان کرده بود. 
چون یک روزغروب. تنگ کلاغ‌پر همان‌جو رکه داشت به طرف 
خانهانن.. بر کشت موجود بخاله کت وکنداهیی. ازطرک 
پرچین خیزبرداشت طرف حضرتش که وجود دوچرخه وبستة 
یی فاد تا کهمر مرخ که دس آق آوتران وه وتان 
دست وپایش را گذاشته بود توپوست گردو ولاجرم آن حضرت 
کتک جانانه‌یی نوش جان کرد وضارب نابه‌کاربی درنگ چنان 
فلنگ را بست که انگارظلمت شب دهن واکرد وقورتش داد. 
دن کامیلولام تاکام ازاین قضیه با دیارالبشری چیزی نگفته 
بود. برگشته بود به خانه‌اش, تخم مرغ‌ها را جای امنی گذاشته 
بود وبعد رفته بود به کلیسا تا با مسیح مشورت کند. کاری که 
همیشه دراین‌جورموارد دو دلی وبلاتکلیفی می‌کرد. 

۳- مسئله داستان چیست؟ 

اعتراف به گناه, اما درغالب طنزاست. دن کامیلومرتکب گناهی 
شده وحالا به دنبال اعتراف ازکشیش رفته وان‌هم به دنبال 
تنبیه دن کامیلواست. درحالی که اوگناهی مرتکب نشده اما 
بی مورد کتک خورده است. 

مثال: 

مسیح ازبالای محراب جواب داده بود: «هیچ چی. پشتت را 
یک خورده با روغن چرب کن. باید کسانی را که ما را آزرده 
باشند عفوکنيم. قاعده‌اش این است.» 

دن کامیلو جواب داده بود: «البته. منتها دراین جریان موضوع 
آزردن توکارنیست. کتک خوردن مطرح است!» 

مسیح با نرمش وملاطفت درآمده بود که: 


- که چه؟ نکند معتقدی آزارجنسی دردش بیشترازآزاری 
است که به روح ادمی وارد می‌شود؟ 

و ای وم اه ی 
خاطرمبارک داشته بشید که اگر کسی مرا کتک بزند. یعنی 
منی را که نمايندة شما هستم. درواقع شما را آزرده وبه شما 
توهین کرده... اگرمی‌بینید من این‌جوری جوش می‌زنم به 
خی مانب یه رم فا مقوه دا 

- من که بیشترازتونمايندة خدا بودم. مگرنه؟ مگرمن وقتی به 
بیس کویج کردند زب تهیدم 1۵ 


۴ درون مایه داستان چیست؟ 

دن کامیلو وماجرای گناهی که کرده است. 

مثال: 

طبعاً دردورة انتخابات. دن کامیلوعقاید ونظریاتش را دربارة 
کاندیداهای چپ با وضوح و ورشنی کامل بیان کرده بود. 
چون یک روزغروب. تنگ کلاغ‌پره همان جور که داشت به طرف 
هاش رم کشت رموخون له کت .و تین ادظر 
پرچین خیزبرداشت طرف حضرتش که وجود دوچرخه وبستةٌ 
محتوی هفتاد تا تخم مرغ که به دستة آن آویزان بود وحسابی 
دست وپایش را گذاشته بود توپوست گردو ولاجرم آن حضرت 
کتک جانانه‌یی نوش جان کرد. وضارب نابه‌کاربی درنگ چنان 
فلنگ را بست که انگارظلمت شب دهن واکرد وقورتش داد. 
دن کامیلولام تاکام زاین قضیه با دیارالبشری چیزی نگفته 
بود. برگشته بود به خانه‌اش, تخم مرغ‌ها را جای امنی گذاشته 
بود وبعد رفته بود به کلیسا تا با مسیح مشورت کند. کاری که 
هميشه دراین‌جورموارد دو دلی وبلاتکلیفی می‌کرد. 

دن کامیلو پرسیده بود: «حالا من چه کارباید بکنم؟» 

مسیح ازبالای محراب جواب داده بود: «هیچ چی. پشتت را 
یک خورده با روغن چرب کن. باید کسانی را که ما را آزرده 
باشند عفو کنيم. قاعده‌اش این است.» 

دن کامیلو جواب داده بود: «البته. منتها دراین جریان موضوع 


آزردن توکارنیست. کتک خوردن مطرح است!» 


انسان‌ها دیگرمانند سابق چشم بسته تحت تعالم مبلغان دینی 
قرارنمی‌گیرند. وبی چون وچرا دستورات دین را انجام 
نمی‌دهند. چرا که مذاهب کارکرد واقعی خود را ازدست 
داده‌اند.. انسان امروزهمان گونه که جهان‌ش تغیی رکرده عقاید 


تفیش شین هه هت کی یی اش تخولاتی شاه انشخ؛ 


5 ۳ 


دستورات دینی همان‌قدرکه درقدیم کارکردعملی وعینی 
دربین مردم داشت امروزه به همان اندازه کم رنگ ویا خاصیت 
خود را ازدست داده‌اند. 

۱- بازی‌با سیح. 

۲- بازی‌با دین. 

۳- عقاید واخلاقیات دینی را دست‌مایه قراردادن. 

۴- نماینده ومبلغ دینی ازاین که کتک خورده شکایت به 
مستیج می‌برد: 

پیونه آهی کشید وگفت:- هوم. خب دیگر. خیلی! 

- مثلا چه گناهی؟ 

عسخاا کیک که درماه پیش به حضرتان زدم. 

دن کامیلوگفت: - گناه کبیره‌یی‌ست. با توهین به نمایندة خدا 
مستقیماً ذات خداوندی را مورد توهین قرار داده‌اید. 

پیونه گفت: - خودم توبه کردم با وجود این شما را به عنوان 
نماینده خدا کتک نزده بودم که بلکه فقط به عنوان یک رقیب 
- غیرازاین وغیرازآن فرقة شیطانی. گناهان کبيرة دیگری هم 
مرتکب شده‌اید؟ 

پیونه هرچی دردل داشت بیرون ریخت. روی هم چندان 
سنگین نبود ودن کامیلو با تعیین جریمه‌یی معادل خواندن 
بیست باردعای پاتروبیست باردعای آوه قال گناهانش را کند. 
پیونه جلوی سکوی محراب زانو زد که دعاهای مربوطه را 
بخواند واستغفار کند. ودن کامیلو هم رفت زیرپای مسیح 
بالای محراب به زائو درآمد و گفت: 

- مسیح مرا ببخش. من پدرش را درخواهم آورد. خردش 
خواهم کرد! 

- مسیح گفت: ی له ای نیست. من بخشیده‌ام تو هم باید 
- مسیح! به سرخ‌ها اعتماد نکنید. آن‌ها خلق اللّه را ریشخند 
قیافه‌اش چه‌قدر به حرامی‌ها می‌برد؟ 

- قیافه‌یی ست مثل باقی قیافه‌ها. ذن کامیلو تو زردابت کرده! 
- مسیح! اگرمن تا به حال خادم خوبی برای‌تان بوده‌ام یک 
لطفی درحق‌ام بکنید. دست کم اجازه بدهید این شمع را روی 
پشتش خرد کنم. آخر یک شمع که چیزمهمی نیست! 


#۶ شیوه روایت ظنزاست. 


7 0 ۰ 
۳۳ ۳ ره ص روصت ووو ام ادمات «اساأل‌چوک | :ناه ۱5۰۲ 


نویسنده با استفاده ازویژگی طنزتضاد رفتاری انسان‌ها را با 
عقاید ودستورات دین يا مذهب نشان می‌دهد. آن که خود (ذن 
کامیلو) کشیش است ونماینده خداء درظاهر گروه چپ گرای 
دن کامیلودرحالی که بازوهایش را روی سینه درهم می‌افکند 
و زیرچشمی به مسیح نگاه می‌کرد. قرقر 

کنان گفت: 

که نیستند. 

مسیح ازبالای محراب گفت: 

کامیلوفقط یکی‌ها. 

لگد عقب رفت وآمد جلو ومثل صاعقه به نقطة معهود اصابت 
کرد. پیونه بدون این‌که خم به ابرو بیاورد تحویل‌اش گرفت. 
مثل آن که باری ازدوشش برداشته باشند آهی کشید وازجابلند 
- ده دقیقه است که منتظرش بودم. حالا خودم را 
دن کامیلوکه دلش روشن ومثل آسمان شبانگاهی شفاف شده 
بود گفت: 

- من هم همین‌طور 

مسیح هیچ چی نگفت. اما پیدا بود که اوهم ته دل خوشحال 


2۷ داستان دوسطحی اننتتد 

سطح اول: 

واضح و آشکارعدم پیچیدگی زبانی. 

منال: ازابتدا تا انتهای داستان 

موضوع فرقی بین مسیح ونماینده خدا نیست. 

دن کامیلو نماینده خدا: درظاهرمی‌بخشد. 

مسیح: درظاهراو را ترغیب به بخشش می‌کند اما وقتی موضوع 
انتقام پیش می‌آید به نماینده‌ش اجازه می‌دهد. وازته دلش 
راضی هم هست. 

مثال: مسیح! اگرمن تا به حال خادم خوبی برای‌تان بوده‌ام 
یک لطفی درحق‌ام بکنید. دست کم اجازه بدهید این شمع را 
روی پشتش خرد کنم. آخره یک شمع که چیزمهمی نیست! 
عیسی گفت: نه! دست‌های توفقط برای تعمید دادن وتبرک 
وتقدیس است؛ نه برای کتک زدن. 


دن کامیلوآهی کشید. صلیبی برخود رسم کرد. زانویی خم 
کرد وازمحراب دورشد. بعد» از نوع برای صلیب کشیدن 
برگشت جلومحراب. وطبعاً پشت سرپیونه قرارگرفت که 
همچنان به زانو افتاده بود وغرق خواندن ادعية جریمه‌یی خود 
بود. 

دن کامیلودرحالی که بازوهایش را روی سینه درهم می‌افکند 
و زیرچشمی به مسیح نگاه می‌کرد. قرقر 

کنان گفت: 

که نیستند. 

کامیلوفقط یکی‌ها: 

لگد عقب رفت وآمد جلو ومثل صاعقه به نقطة معهود اصابت 
کرد. پیونه بدون این که خم به ایرو بیاورد تحویل‌اش گرفت؛ 
مثل آن که باری ازدوشش برداشته باشند آهی کشید وازجابلند 


- ده دقیقه است که منتظرش بودم. حالا خودم را 
دن کامیلوکه دلش روشن ومثل آسمان شبانگاهی شفاف شده 
بود گفت: 

- من هم همین‌طور 

مسیح هیچ چی نگفت. اما پیدا بود که او هم ته دل خوشحال 


است. 95 


معرفی کتاب «مسافر آینه» 


نو بسنده «نزار قبانی»؛ «صالح بوعذار» 


عاشقانه‌های نزار قبانی شهره همگان است» چراکه وی با 
زبانی سهل و ممتنع توانسته به لایه‌های فراموش‌شدة کوچه 
و بازار نفوذ کند و با ظرافت‌ها و ظرفیت‌های زبانی و شعری 
وی ای عاتفانل نات راو تفا راك یفد. 


نزار قبانی» کاشف حالات و آنات روزمرة زندگانی‌ست و 
آن‌ها را چنان ظریف و زیبا در شعر خویش بکار می‌گیرد» 
گویی که برای نخستین‌بار بر انسان تجلی می‌کنند و انسان 
با آن‌ها مواجهه‌ای زیبایی‌نناختی و شاعرانه می‌کند .راز 
زیبایی و جاودانگی شعرهای نزار قبانی این است که وی 
امور روزمره و کلیشه‌ای را به سطح شعر و شاعرانگی ارتقا 
می‌دهد و از رهگذر آن‌ها تصاویر بلاغی و شاعرانة بکر و 


پرشور و پرتپشی می‌آفریند. 


عشق» برای نزار قبانی رویکردی صرفا عاشقانه و بروندادی 
عاطفی نیست» بلکه روند و فرآیندی معرفت‌شناختی است 
که یذ خویشتن‌شناشتی ود دایگرشناسی .م‌انجامد:. 


نزارقبانی در مقام سوژه» چنان ابِرة عشق را از آن خویش 


به‌طوری که او» معشوق می‌شود و معشوق» او به زبان 
دیگر» وی آن گونه در معشوق زمینی مستغرق می‌شود که 
ذوق و پسندش» ذوق و پسند معشوق می‌گردد اما بدین 
معنا نیست که فردیت و تشخص خویش را از دست می‌دهد 
بلکه به فردیت و تشخصی از نوعی دگر دست می‌بازد. 

شعرهای نزار قبانی بواقع ترجمان شاعرانگی زندگی‌اند .وی 
کوچک‌ترین و مغفول‌ترین کارها و حالات روزمره را به شعر 
و شور میدل کرده است .کارهایی چون اخوردن قهزه در 


0۶ 


محبوب و بافتن گیسوانش» بیان و خلق نگاهی شاعرانه از 
رنه پیراهن و رذب متفوق» سربة» گوشواره» انگفتره 


جموعه‌شعر »مسافر آ یه «در ۳۵۹ صفحه و از چندین 


دفتر شعری مشهور نزار قبانی گرداوری و ترجمه شده 
است . 


روزگار» فروشگاه ۳۰بوک» دیجی‌کالا» پیج نشر روزگار و 
نیز پیج کافه سلمی تهیه کنید 5 . 


۷ 
۳ # ۰ 
۵ بارهس وست‌وووم |ام ارات وامال چوک | ناه ۱۶۲ 


معرفی رمان «کشور کوجک» 


نویسنده «گثل فی»؛ مترجم «آذر نورانی»؛ «آرزو معظمی» 


این کتاب. داستان شیرین ولی حیرت‌انگیزی دارد که وقایع 
آن در کشور بسیار کوچک بوروندی در افریقا اتفاق می‌افتد. 
بوروندی به‌قدری کوچک است که روی نقشه هم به‌سختی 
پیدا می‌شود. مگر ازطریق یافتن کشورهای همسایه‌اش, یعنی 
تانزانیا و کنگو. و عجیب این‌که در کشوری به این کوچکی 
وقایعی چنان هولناک و غیرانسانی اتفاق می‌افتد که باور آن‌ها 
کار ساده‌ای نیست. 

داستان از زبان گبریل» که در بوروندی از پدری 
فرانسوی و مادری رواندایی به دنیا آمده. نقل می‌شود. رواندا 
کشور بسیار کوچک دیگری در شمال بوروندی است که 
دستخوش جنگ‌های قومی و نژادی بوده و بسیاری از 
مردمانش به بوروندی مهاجرت کرده‌اند. بعدها که آتش این 
جنگ‌ها دامنگیر بوروندی هم می‌شود. پدرٍ گبی» او و 
خواهرش, آنء را به فرانسه می‌فرستد. اما گبی هميشه آرزوی 
بازگشت به بوروندی را دارد. سرزمینی که دوران کودکی و 
نوجوانی‌اش را در آن گذرانده‌است. 

در این داستان ما با گبی و ماجراجویی‌های شیرین 
دوران کودکی و نوجوانی‌اش در بوروندی همراه می‌شویم و با 
او وقایع نفس‌گیر جنگ‌های داخلی را تجربه می‌کنیم. وقایع 
تلخی که گرچه تاثربرانگیز هستند. اما جنبه‌های خاصی به 
این داستان می‌دهند که لذت خواندن آن را چند برابر 
می‌کفیت: غواندن این رمارن .را به خمة علاقستداان. اخبیات 
پیشنهاد می‌کنم. 
پاراگرافی از کتاب: 
«کافه بزرگترین آموزشگاه و میدان شهر. رادیوی پیاده‌رو و 
نبض ملت بود. هر کوچه و محله‌ای کافه‌های کوچک و 
بی‌نوری را در خودش جا داده بود. مردم بیشتر به خاطر تاریکی 
کافه‌ها می‌آمدند آنجا و روی صندلی و چهارپاية کم‌ارتفاعی 
می‌نشستند و نوشیدنی‌های داغ سر می‌کشیدند. کافه این 
امکان را به مشتری‌ها می‌داد تا به‌عنوان ناشناسی انجا 
پنشینند و در گفت‌وگوها شرکت کنند. در آن کشور کوچک 
که همه همدیگر را می‌شناختند. آدم فقط در کافه‌ها 
می‌توانست آزادانه حرف بزند و با خودش در صلح باشد. آنجا 
همان آزادی غرفه‌های ری را داشتیم. برای ملتی که هیچ‌وقت 
ری نداده بودند» حرف زدن و نظر دادن اهمیت خاص خودش 
را داشت. چه پیر بودیم و چه جوان در کافه همةّ اعضا و 


جوارح بدن. از سر و قلب گرفته تا نوک پاء بدون هیچ 
سلسله‌مراتبی به حرف می آمد... مشتری‌های کافه باهم گپ 
روح‌های تبادل‌ناپذیری بودند. صداهای بدون دهان و ضربان 
تاستظم قلب‌ها: قزر این ساغت‌های رنگت‌يرية شب* آدم‌ها 
ناپدید می‌شوند و فقط کشور می‌ماند. کشوری که با خودش 
حرف می‌زند.؟ 

گثل فیء خواننده. رپر و نويسندة رواندایی - فرانسوی است 
که در سال ۱۹۸۲ در بوروندی از پدری فرانسوی و مادری 
رواندایی به دنیا آمد. او در سیزده‌سالگی به‌خاطر جنگ‌های 
داخلی کشورش به فرانسه مهاجرت کرده و خاطراتش 
الیاه‌بخش وشن کناب کضور کوک گرو نیت کتانی که 
به ۳۶ زبان دنیا ترجمه شده و در سال ۲۰۲۰ فیلمی از روی 
آن ساخته شده‌است. همچنین در سال ۲۰۱۰ گثل فی همراه 
ادگار سکلوکا یک آلبوم از ترانه‌های رپ و هیپ‌هاپ به بازار 
عرضه کرده‌است. 

کتاب کشو رکوچک توسط آذر نورانی ترجمه شده و در سال 
۲ اتتشارات «نیستان هتر» آن را فتتشر کرده‌است: 
امیدوارم از خواندن این کتاب لذت ببرید. قا 


یادداشتی بر داستان «بلکان» 


منحصربه‌فردش در داستان‌نویسی شناخته می‌شود. 
نوشته‌های او از مضامین فراواقعگرایانه با تیه بر ویژگی‌های 
پسنانوگزایانه مایه می‌گیرد. گفتگوی. متن‌های. گوناگون و 
بین‌متنی در آثار خسروی دیده می‌شود. نوشته‌هایش انسان را 
به درنگ در واژه‌ها دعوت می کنند. موضوعاتی مانند هستی. 
کلمه. کلید واه اصلی آثار ابوتراب خسروی است. «کلمه» در 
آثار خسروی اصالت دارد. 

نخستین مواجهه با آن دچار نوعی گیجی 
و سردرگمی می‌شود. از طرفی داستان با 
خواننده است که جهانش کامل می‌شود. 
زیرا آنچه در خواندن این داستان برجسته 


می‌شود عبارت است از متن‌بودگی و 
فرایند قرائت آن که از منطق ۶ 
علت در این داستان مخاطب با چالش‌هایی مواجه می‌شود. 
برای مرتفع کردن این چالش‌ها خواننده باید بتواند رابطه‌ای 
با متن برقرار کند تا دشواری فهم آن آسان‌تر شود. 

داستان راجع به رابطة عاشقانة مردی به نام آقای الف با زنی 
به نام خانم مینایی شروع می‌شود. آقای الف که بر نیمکت 
می‌خرد و آن را از خیابان به خانم مینایی نشان می‌دهد. 
سرانجام خانم مینایی او را به داخل خانه دعوت می‌کند و 
زندگی مشترک آنها شروع می‌شود. حاصل این وصلت؛ 
فرزندی پسر به نام «دال» است. از آنجایی که این داستان هر 
بار پیرنگ متفاوتی دارد. تاکید بر تکثر قرائت را در این گفتةً 
راوی می‌توان دید که می‌گوید «می‌توانید داستان را در غیاب 
دال بازخوانی کنید.» در روایت نخست. یعنی زمانی که هنوز 
«دال» در داستان حضور ندارد. آقای الف و خانم مینایی پس 


از مدتی با خوشحالی صاحب فرزند می‌شوند. اما حضور «دال» 


داستان پلکان داستانی است که به : 


: مخاطب در نخستین مواجهه با آن دچا 


: نوعی گیجی و سردرگمی ی ۳ 
اس داستان,باخواننده ا ۴ 


جهانش کامل می‌شود. 


داستان را به کلی عوض می‌کند. در واقع» داستان با حضور 
«دال» به صورت غریبی تکرار می‌شود: این بار «دال» پیش از 
فصت پر هزین انم شوف خسایرید افش ال ۶ 
بر نیمکت پارک نشسته و هنوز خانم مینایی را ندیده است 
می‌گوید:«شما هیچ وقت مرا ندیده‌اید ولی من می‌شناسم‌تان. 
همین چند دقیقه پیش کشف کردم که پدرم هستید.» یا در 
معرفی خانم مینایی می‌گوید: «او مادر من است و من هنوز 
هیچ‌جا نیستم.» 
عجیب تر اينکه در روایت دوم «دال» در پایان داستان خافه 
8 به دنیا می‌آید. بدین ترتیب داستان دو 
۱ بار و هر بار با فرجامی متفاوت به پایان 
000۳0 می‌رسد. یعنی داستان پایانی چندگانه 
دارد. 
شخصیت‌ها در این داستان واقعی توصیف 
داده نمی‌شوند بلکه از جنس زبان‌اند با 
ماهیتی متنی. همچنین هیچ وقوفی به 
6 زمان ندارند. انتظار می‌کشند بی‌انکه 
بدانند منتظرند. برای مثال» از زبان راوی می‌شنویم که آقای 
الف نمی‌توانست «مردی باشد بیرون از روایتی مکتوب»؛ یا 
خانم مینایی «سطرها» ر می‌پیماید. «به صفحدای دیگر» 
می‌رود و رایحة عطرش «در قالب کلمات» باقی می‌ماند. 
دال «درخت» هیچ‌یک از وبژگی‌های درختان واقعی را ندارد. 
بلکه نشانه‌ای دلبخواهانه برای ارجاع به درخت است. 
مثلاً «خانم مینایی حتی اگر زنی یائسه باشد یا اين که 
شالهای ان اقق کت شاک سوده فقه باه فتاه 
زمانی که داستانش بازخوانده شود. جان می‌گیرد» و دال را 
می‌زاید». 
و همین مورد خطاب قرار گرفتن شخصیت توسط نوپسنده. 
یکی از مولفه‌های پسامدرنیسم این داستان است. 
«قای الف شخصیتی که من خلق کرده‌ام... به تعداد خواندن 
داستان من به دنبال شما معبر و پیاده‌رو خیابان را خواهد 
پیمود و زیر پنجرهٌ خانة شما انتظار خواهد کشید». 
در همة اين موارد. تأکید بر متنی‌بودگی این شخصیت‌هاست 
و شخصیت‌ها کاملاً تصنعی هستند و واژه‌هایی بر روی کاغذند 
و کقلییی اد اتساح‌های وق ای کف که شاج ی 
چیزی جز زبان نیستند. برای مثال. نویسنده تاکید دارد 
گل‌هایی که آقای الف برای خانم مینایی می‌خرد. واقعی 


نیستند بلکه فقط واژه‌اند: «آقای الف به دست‌هایش نگاه کرد. 
کلمات بيهودة گلایول‌های سرخی که به دال داده بود» هنوز 
بر دست‌هایش نوشته شده بود. دست‌ها را بر هم سائید. دوباره 
به گل‌فروشی رفت. گل‌های تازة میخک, سرخ و مرطوب بر 
دست‌هایش نوشته شد.» داستان پلکان بحای نشان دادن 
در واقع در داستان‌های پسامدرنیسم این ساختارهای زبان‌اند 
پست‌مدرنيسم‌ها می‌گویند که ما از زبان استفاده نمی‌کنیم 
بلکه زبان است که از ما استفاده می‌کند. (زبان پنجره‌ای شفاف 
همصحبت شدن نویسنده با شخصیتی در داستان خصلتی 
فراداستانی به «پلکان» می‌بخشد و بار دیگر بر تصنعی بودن 
داستان تاکید می کند. نویسنده در گفت‌وگویی با خانم مینایی 
که شخصیتی تخیلی در داستان می‌باشد. به این نکته اشاره 
شماء به آن حادثه کشاندم‌تان» ولی زیبایی شما به حادثه شکل 
داد. ورود شما در آن ساعت به پارک باعث شد که داستانی 
عاشقانه بنویسم و شاهد لحظه‌های زندگی شما با آقای الف 
باشم.» 

«دال» مرده به دنیا می‌آید. اين پایان‌بندی غم‌انگیز با فرجام 
خوشی که پیش‌بینی می‌شد مطابقت ندارد یعنی می‌توان 


گفت بر طبق دیدگاه‌های پسامدرن. داستان سرانجامی از 
پیش تعیین‌شده ندارد. در پایان داستان» وقتی «دال» به 
صورت جنینی مرده متولد می‌شود. خانم مینایی به همین 
موضوع اشاره می کند: «این‌بار این‌طور شد. انگار تقدیر تو 
عوض شده!». عوض شدن سرنوشت «دال» در روایت دوم 
خودبه‌خود تفسیر خواننده از متن را هم دستخوش تغییر 
می‌کند. مخاطب معنای دیگری از داستان استنباط می‌کند 
که حاصل تفاوت این دو فرجام است. داستان پلکان با متغیر 
نشان دادن سرنوشت «دال» نشان می‌دهد که شخصیت‌ها بر 
اساس مقدرات متن پیش می‌روند نه این که تابع ارادة مولف 
هر روایتی از راه تفاوت با سایر روایت‌ها معنادار می‌شود یعنی 
معنا ماهیتی ناپایدان فرار و نسبی دارد. 

انتخاب نام «دال» برای فرزند آقای الف و خانم مینایی بسیار 
هوشمندانه انتخاب شده زیرا در نگاه اول می‌تواند نام 
«داریوش. دارا». از طرفی به معنای «دلالت کننده» است که 
حس خوبی و خوشبختی را با خود به همراه دارد و در روایتی 
دیگر مرده متولد می‌شود و سرانجامی غمگین را پیدا می‌کند. 
به قول راوی. «دال در میان کلمات و سطرها به دنبال خودش 
می‌گشت و هنوز هیچ‌جا نبود». «دال» سرگردان اين داستان 
بازنمودی از دال‌های بی‌ثبات همه متن‌هاست.8 
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خلاصة اسطوره «نبرد در تندوس و رسیدن به ترویا» 


«مرتضی غیائی» 


[این داستان دنبالة هفت قسمت گذشته است.] 

آخاییان پس از ترک آولیس " به آبخوستی " به نام تندوس ؟ 
رسیدند که پادشاهی به نام تنس" بر آن فرمان می‌راند. چون تنس 
از تازش یونانیان آگاه شد. به شتاب با سپاه خویش به رویارویی با 
آنان برخاست. او کوشید تا با پرتاب کردن سنگ جلوی ورود 
ناوگان آرگوسی به بندرگاه را بگیرد. اما آخیلئوس* زیر کانه خود 
را به تنس رساند و با اينکه مادرش. ایزدبانو تتیس " پیش از این 
به وی هشدار داده بود که با کشتن تنس خود نیز به دست آپولون ۲ 
کشته خواهد شد. این قهرمان بدون هراس از مرگ و برای رهاندن 
هم‌میهنان خویش از دست دشمن. شمشیر خود را در سینة آن 
یل فرو کرد و جانش را ستاند. همبستگی لشکریان پس از مرگ 
فرمانده از میان رفت و سربازان ترسان و لرزان هر یک به گوشه‌ای 
گريختند. یونانیان به لنگرگاه وارد شدند و در کناره لنگر انداختند. 
سپس وارد شهر شدند و هر چه برداشتنی بود برگرفتند و هر چه 
نبود به آتش کشیدند. سپس به پاس این پیروزی برای آپولون 
محرابی ساختند و برخیانی پیشکش کردند. 

هنگام برگزاری آیین. ماری آبی با نیشی زهرآگین از پشت محراب 
بیرون آمد و پای سربازی به نام فیلوکتتس" را گزید. اين گرد در 
زمانهای گذشته یکی از همراهان و مهتران معمولی هراکلس بود. 
اما هنگام مرگ آن تهمتن پیشامدی رخ داد که سبب ارجمندی 
فیلوکتتس شد. توضیح اینکه هراکلس به دست همسرش با زهر 
یک مار انش رکه در یونانی ّ ۳ هودرا" می‌نامند) مسموم شده 
بود. چنانکه دیگر امیدی به بهبودی وی نمی‌رفت. در آن زمان 
یونانیان را رسم بر آن بود که پیکر مرده را بر روی توده‌ای هیزم 
می‌خواباندند و آن را به آتش می‌کشیدند. سپس خاکستر او را 
درون کوزه‌ای می‌ریختند و در جایی به خاک می‌سپردند. 
همچنین رسم بر آن بود که بر گورگاه فرمانروایان» بزرگزادگان و 
پهلوانان بنای یادبودی نیز می‌ساختند. هراکلس چون می‌دانست 
که از زهر آن مار جان سالم بدر نخواهد برد. دستور داد پیش از 
مرگ برای او توده‌ای هیزم فراهم آورند و او را بر آن بخوابانند تا 
خود آرام آرام بر روی آن جان بسپارد. با اين همه. زهر آنچنان 
دردناک بود و لحظة مرگ چنان دير فرامیرسید که قهرمان ناچار 
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شد برای رها شدن از آن درد گران به سربازان خویش دستور دهد 
که زنده زنده او را در آتش بسوزانند. اما هیچکدام از مهتران 
هراکلس پارای اینکار را نداشتند» بجز فیلوکتتس که سرانجام دل 
بر آن قهرمان سوزاند و به خواستة آن پهلوان گردن نهاد. هراکلس 
درا این که ابا اد مات هیا هفهای کر گاه اور 
کسی سخن نگوید. سپس به نشانة یادبود تیر و کمان جادوبی 
خویش را به این سرباز بی‌ارج بخشید. فیلوکتتس تیر و کمان را 
کف هرآ کاس اساتت فا کر وا به اک سیر 

سپس روز و شب به تمرین تیراندازی پرداخت تا جاییکه به 
بزرگترین کماندار یونانی تبدیل شد. اما مردمان که هنوز یاد 
هراکلس را فراموش نکرده بودند همواره او را آزار می‌دادند و به 
شبفه‌های کقتا رن می کشتیهنی ق تشاتی. کف گاه فا کاس را از 
زبان او بیرون بکشند. ایستادگی در برابر خواست مردم روز به روز 
ابقر هن یه[ کی ناه ای کی اهر شهب ماک 
نیرنگی گورگاه هراکلس را به مردم نشان بدهد و خود را از بار این 
راز گران برهاند. چون سوگند خورده بود که «چیزی نگوید» 
گمان می‌کرد که اگر نشانی گور را بدون دهان گشودن به مردم 
بدهد کیفر نخواهد دید. بنابراین روزی از روزها دسته‌ای از مردمان 
وا با همان ماخ و آناق با معا خی کلیس می 
همینکه به گور او رسید با پا چندین بار بر زمین کوبید. همراهان 
منظور او را دریافتند و برای هراکلس بنای یادبودی بنا کردند. با 
این همه هراکلس از آشکار شدن رازش به خشم آمد و توجیهات 
فیلوکتتس را نپذیرفت. بدینسان وی را نفرین کرد تا روزی 
همچون خود او به نیش یک مار آبی گرفتار شود. 


شکل ۱ - فیلوکتتس در لمنوس:اث رگویلا مگویلون ۱۷۹۸. 
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فیلوکتتس از نیش آن اژدها زخمی بس چرکین و بویناک 
پرداشت. چنانکه هر چه بر آن مرهم و ضماد می‌نهادند سودی 
نمی‌کرد. زخم روز به روز بیشتر آماس می‌کرد و زردآبه و ریمنی 
که از آن می‌تراوید هر روز بیشتر می‌شد. یونانیان به اين امید که 
دوایی برای زخم چرکین او بيابند. یکچند او را با خود به این سو 
آن سو بردند. اما رفته رفته آه و نال‌های بی‌اندازة فیلوکتتس و 
طاق کرد. از اين رو سرکردگان یونانی بر آن شدند تا او را در میانة 
راه در جایی دراندازند و خود بگریزند. آگاممنون " فرمان را صادر 
کرد و اودوستوس "۱ مأمور اجرای آن شد. 
روزی از روزها که ناوگان آخایی در آبخوستی به نام لمنوس "۲ 
لنگر انداخته بود تا چندی بیاساید و توشة راه فراهم آورد. 
فیلو کتتس از شدت درد از سپاهیان فاصله گرفت. چشمه‌ای یافت 
و در کنار آن نشست و مرهم زخم خویش را گشود و به شستشوی 
آن پرداخت. اما پس از شنستشو از شدت دردی که کشیده بوذ 
بیهوش شد و به خوابی ژرف فرورفت. اما با جدا شدن فیلوکتتس 
سین که رخ کهخه مدای شواک ساندمق. کتار ار کات 
و خود به سوی سربازان بازگشت و به آنها دستور داد که جزیره 
را بدون سر و صدا ترک کنند. لشکریان چنین کردند و کماندار 
زخمی را بیهوش بر جای گذاشتند. 
چندی بعد فیلوکتتس از خواب بیدار شد و خود را تک و تنها در 
آ آبخوست خاموش و بی‌مردم بازیافت؛ در حالیکه بجز چند تکه 
بردباری کرد. او هنگام گرسنگی با کمان خویش پرندگان کوچک 
را شکار می‌کرد و سپس لنگ لنگان در میان شاخ و برگها در پی 
لاشة آن‌ها می‌رفت. سپس آتشی می‌افروخت و نخچیر را بر آن 
کباب می کرد. بدینسان نزدیک 4 سالگ این تیستگاه محشی» 
بدون یار و پاور با همان خوراک ساده و با همان درد جانگاه به سر 
برد. این تنهایی زرف و درازدامان او را به مردی مردم گریز و بدخو 
اما با اراده و آزاده تبدیل کرد. چنانکه وقتی پس از نه سال یونانیان 
تیال وی آ مهار اب هراان کی ید جنگ توویا بر گرذنن: 
سرسختانه در برابر آنان ایستاد و فریب نویدهای پوچ آنان را 
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اودوسئوس در دلش ريشه دوانده بود. به وی اجازه نمی‌داد که 
گفتار آدمیان را باور کند و ارجی برای ارزشهای آنان قائل باشد. 

باری آرگوسیان پس از گذراندن ماجراهای بسیار سرانجام خود را 
در سرزمین ترویا یافتند. اما برای آنکه از جنگ و خونریزی 
جلوگیری کنند. پیش از آنکه ناوگان خود را به درون بندرگاه 
بیاورند. اودوسئوس و منلائوس "۲ را به سوی ترواییان فرستادند تا 
آنان را به بازگرداندن هلن"" و گنجينة همراهش وادار کنند. 
فرستادگان به خانة آنتنور"" رفتند که مردی داناء سالخورده و 
دنيادیده بود و بزرگترین مشاور پریام " به شمار می‌آمد. همچنین 
در دل گرایشی به یونانیان داشت. آنتنور بزرگان ایلیون"" را در 
انجمنی گرد آورد تا تصمیم نهایی در این باره گرفته شود. چند 
تن از سالخوردگان تروایی از جمله آنتنور پریام را از جنگیدن با 
آرگوسیان ترساندند و وی را به پذیرش خواستة فرستادگان» یعنی 
بازگرداندن هلن به شوهر راستینش» تشویق کردند. پریام نیز با 
آنان همداستان بود» اما گروهی از جوانان به همراه شماری از 
پسران پریام (به ویژه پاریس) غره به نیرومندی و سترگی سپاه 
که سر خم کردن در برابر دشمنان کاری ناپسند و بدفرجام است. 
هر چند در اين مورد حق با یونانیان بود. آنان گمان می‌کردند که 
با لشکر بزرگ خود ناوگان آخایی را از پای درخواهند آورد و برای 
هميشه به قدرت آنان در منطقه پایان خواهند داد. بنابراین با 
ائتنور به مخالفت برخاستند و چندان پافشاری کردند که سرانجام 
پریام در برابر آنان سر تسلیم فرود آورد. اما جوانان با اين پیروزی 
نیز آرام نگرفتند و بر آن شدند تا فرستادگان یونانی را شبانه در 
خانة آنتنور از دم تیغ بگذرانند. اما آنتنور از نقشة شوم آنان آگاه 
شد و پیش از سر رسیدن جوانان» اودوستوس و منلائوس را با 
جامة ساختگی از پنجره‌های کاخ بیرون فرستاد تا آسیبی به آنان 
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معرفی مکتب «سوررثالیسم» 


«زهرا علیرضازاده» 


یکی از جنبش‌های هنری در دوره‌های جنگ جهانی اول ودوم 
سبک هنری سورتالیسم است. 

این سبک هنری با مشخصات وویژگی های متفاوت به عنوان 
سبک خاص درنظر گرفته می‌شود. که پیروان آن به تولید 
آثاری ضد هنری می‌پرداختند. ویژگی هاو واقعیت‌های به 
خصوصی سبک سورئالیست را متمایزو برجسته می‌کند. که 
برای آشنایی با آن باید به این نکات وجزییات اشنا بود. 
سبک سورتالیسم چیست؟ 

سور ثالیسم (0۲۲6۵۱15۲۳ا5) 

به عنوان یک جنبش هنری شناخته می‌شود در معنای لغوی 
سورثالیسم به معنای فرا واقع گرایی است. 

در این سبک هنری» سوژه هاو موضوعات فرا واقعی به وجود 
ددارند. سورئالیست‌ها از طریق هنرخود میخواستندناخوداگاه را 
به عنوان وسیله ایی برای باز کردن قدرت تخیل و هدایت آن 
بکار بگیرند. سورثالیسم درواقع بعنوان یک جنبش فلسفی آغاز 
شد. این سبک می‌گفت: راه برای یافت حقیقت جهان از طریق 
ضمیرناخواد گاه و رویاهاست نه از طریق تفکر متطقی. 


تاریخچه ظهور جنبش سورئالیست 
فرانسوی (گیوم آپولنیز) 


در پیشگفتار نمایشنامه ایی که در سال ۱۹۱۷ اجرا شد ابداع 
شد. امااین آندره برتون» رهبر گروه جدیدی از شاعران و 
هنرمندان در پاریس بود که در مانیفست سورثالیستی خود 
)۱٩۲۴(‏ 

سورثالیسم را اینگونه تعریف کرد: در جنبش سورالیسم 
هنرمند به هرطریقی چه شفاهی. چه نوشتاری یاسایر 
شیوه‌های هنری عملکرد واقعی انديشه رابیان می‌کند. دراین 
سبک رویاها و ضمیرناخودآگاه در غیاب تمام اعمال کنترل 
می‌شوند. عقل خارج از همه زیبایی شناختی هو ومسائل 
اخلاقی روی آثتر تسلط می‌یابد. درکل می‌توان تازیخ ظهور وبه 
اوج رسیدن این سبک هنری راز دهه ۱۹۲۰ تا ۱۹۲۰ دنبال 
کرد. 

برتون باتکیه برنظریه های زیگموند فروید. ناخوادگاه را 
سقیه تخل در ار حرف یهار ی آن ردان 


سورتالیستی از طراحی یانوشتن برای بازکردگ قفل ایده‌ها 
وتصاویر ذهن ناخوداًگاهشان استفاده می‌کنند. 

نمایش دنیای رویایی هترمند یاترسیم تنش‌های روانی پنهان 
هنرمندان سورئالیست از (عرفان. فرهنگ. هنرهای باستانی. 
دانش بومی) برای الهام گرفتن در آثار خود استفاده می‌کنند. 


هدف سورئالیست 

افقتاف اضلی کارهای ی سیک سو رال اتهاه یک ابتلاب‌تور 
تجربه بشراست. 

هدف سورئال ها این است که بینش عقلانی نسبت به زندگی 
با دید گاه‌های قدرت ناخودآگاه ذهن ورویاها متعادل کند. 
هسته اصلی کار سورئالیست هاتمایل به چالش کشیدن 
ارزش‌ها وهنجارهای تحمیلی و جست وجوی آزادی است. 
درواقع هدف سورئالیست‌ها از ترویج این سبک هنری نمایش 
واکنش جامعه هنر دربرابر آن چیزی بود که اعضای جنبش آن 
را ویرانی ناشی ازعقل گرایی می‌دانستند. آرمان اصلی جنبش 
سورئالیستی به سمت رهایی ذهن و همچنین آزادی بیان به 
معنای آزادی سیاسی نیزبوده است. 


چند اثر از نوبسندگان مکتب ادبی سورتالیسم 
نادیا (آندره برتون) 

کافکا در کرانه (هاروکی موراکامی) 

قصر (فرانتس کافکا) 

ناهار لخت روبلیام اس.باروز) 


بوف کور نوشتة صادق هدایت. 5 


دوبووار ر نویسنده اکزیستانسیالیسم می‌نامند. 
اگزیستانسیالیسم یکی از مکاتب مهم فلسفی در قرن بیستم 


که در صفحه ۲۴ کتاب آمده است؛ 

"جای تأسف است که پیش‌داوری‌ها مانع از آن شدند که 
راه‌حلی را بپذیرد که بیست سال بعد بدان چسبید: کار کردن 
و بزرگانی چون داستایوفسکی در رمان "یادداشت‌های وه که هس کین نت لنش وه حافظهاع قوش 
زیرزمینی " ژان پل سارتر "تهوع " میلان کوندرا بار هستی" 
ویکتور فرانکل "انسان در جستجوی معنا" آروین دیالوم "وقتی 
نیچه گریست از این مکتب فلسفی در نوشته‌هاشان مایه 
گرفته‌اند. 

سارتر مفهوم اگزیستانسیالیسم پا هستی‌گرایی را این گونه بیان 
می‌کند؛ "ما محکومیم به آزادی» به این 
معناً که هیچ انتشانی ندازيم جد این که 
انتخاب کنیم و بار مسئولیت انتخابمان را 


داشت می‌توانست کتابدار يا منشی شود به جای احساس 
حقارت می‌توانست به از شایسته‌اش بود ارتقاء یابد. 
می‌توانست آشنایانی به هم زند. می‌شد از وابستگثی که به 
سبب سنتها عادی تلقی می‌کرد ولی با منش او سازگار نبود 
احتراز جوید. و ِِ ۰ در آن صورت محرومیتی را که بدان 
تن می‌داد بهتر تحمل می‌کرد" 

سیمون دوبووار در این کتاب داستان 
زندگی خودش را در خلال بیماری مادر 


و ۱ 


: هستی‌گرایی را این‌گونه بیان می‌کند؛ ما : 


7 ۲ ۱ 
به دوش بکشیم . 


مفهوم مرگآگاهی در این مکتب جایگاهی 
ویژه دارد. همانطور که در آثار نویسندگان 


علاقه‌مند به این حوزه چون سیمون دوبووار 


۴ به آزادی. به اين متا ۳5 


انتخابی نداریم جز این که انتخاب کنیم : 


۳۰ مسئولیت انتخایمان را به ۰ : 


روایت می‌کند و تألماتی که در مواجهه با 


آن تخمل کرده است را با نثری زیبا و 
اقکفاز ۰ب مشاظي. ارآ مب کت : 


قبل از خوانش این کتاب "سوگ مادر " 


انديشه مرگ و پرداختن به آن بسیار پررنگ و 
است. 

فردیت و شناخت خود یکی دیگر از اهداف و مباحث مهم 
مکتب آگویتاتسالیس انبتا: 


دربارة رمان "مرگ آرام" 


سیمون دوبووار در اين کتاب کم‌حجم از چند هفته آخر زندگی 
مادرش می‌گوید که دجا ر بیماری سرطان شده است. مادر را با 
حادثه‌ای بر اثر شکستگی لگن به بیما رستان می‌برند و تشخیص 
می‌ دهند سرطان دارد و آنجاست که ماجرای دردناک واپسین 
روزهای یک مادر بیمار و پیکار برای ادامة حیات آغاز می‌شود. 
در این رمان آرزوهای فروخوردة زنی را شاهد هستیم که دوران 
نوجوانی را با سخت گیریهای متعصبانه مادرش گذرانده و مادر 
حالا در بستر بیماری‌ست و زن در دوگانگی پذیرفتن آلامی که 
مادر تحمل کرده و سرنوشتی که روزی خود نیز دچارش خواهد 
شدء گرفتار آمده استا: 

دردهایی که گویی قابل تعمیم است و هر کس با خوانش آن 
که روایتی صادقانه از نویسنده است در خود حس 
همذات‌پنداری می کند. 

دردهایی چون هرگز زندگی نکردن مادر برای خود. همان‌طور 


از شاهرخ مسکوب را خوانده بودم و فکر 
کردم شباهتهای زندگی و زیست مادران 
در هر جای دنیا که باشند با هر نوع فرهنگ و عقایدی ما را به 
این بینش می‌رسانند که فلسفة وجودی بسیاری از مادران از 
خودگذشتن و حل شدن در راحتی خیال خانواده‌شان است. و 
این نگرش زمانی نمود بیشتری دارد که روایت‌های زندگی 
واقعی اهالی قلم را می‌خوانیم. که با سحر کلامشان ما را به 
تعمق در ۳۴-۳ و لایه‌های پنهان و پيجیدة شخصیت‌ها و 
می‌دارد. که آرزوها 9 حسرت‌های فرو خورده‌شان ر گاهی تا آخر 
عمر با خود یدک می‌کشند. و با مرور خاطرات آنها در روزگار 
پایانی عمر عزیزان و مشاهدة رنج و بیماریشان لحظات 
طاقت‌فرسایی را سپری می‌کنند و با دیدن زوالشان شرایط 
وهم آلود و تراژیکی را از سر می‌گذرانند. 

همانطور که دوبوار در متن رمان آورده وقتی عزیزی می‌میرد. 
ما بهای زثذه ماندم. را با هزار تاسف و حسرت: م پرداژيم . 
مشاهده و تأمل در چنین بحران‌هایی, بی‌تابانه ما را به سمت 
که در آن شرایط دلخراش مرگی آرام و 
عزیزانمان خواستاریم. همان گونه که مادر 7 سیمون دوبووار 
در پایان داستان بدان رسید. و مهم‌ترین مفهومی که سیمون 


سار اراش پراش 


دوبووار از به تصویر کشیدن مرگ مادر دارد و مراحل درد و 
رنجی که متحمل می‌شد همان مفهوم دوگانه عشق در پس 
نفرت است و پذیرش مادر است با تمام اختلاف عقاید و 
کاستی‌هایش. 

همینطور تلاش برای هر لحظه زیستن و راه ندادن ناامیدی 
برای ادامه دادن» مشخصه بارز هراس از مرگ است که در مادر 
سیمون دوبووار نمود بارزی داشت. و نویسنده غنیمت شمردن 
و کوشش برای هدر نرفتن فرصت‌ها را با این جمله از زبان مادر 
نشان می‌دهد؛ | مروز زندگی نکردم. روزهایم دارند از دست 
می‌روند ". 

و یکی از جملات قابل تأمل کتاب که گاهی غافل از آن 


می‌شویم را در پایان مرور این رمان می‌آورم؛ 


"او علیه خود زندگی کرد. سرشار از شور و شوق بود. اما تمام 


۰ ۳ و ۳ 
نیرویش را به کار می‌بست تا آن را پس بزند . 


دربارة نویسنده 


سیمون دوبووار را تاثیر گذارترین متفکر فمنیست قرن بیستم 
می‌دانند. وی فعال سیاسی و فیلسوف بود. کتاب معروف او 
"جنس دوم" به عنوان مانیفست فمنیسم شناخته می‌شود . 
دربارة زندگی دوبووار گفته شده که در دانشگاه سوربن فرانسه 
فلسفه خوانده بود و در سال ۱۹۲۹ به همراه ژان پل سارتر در 
آزمون تدریس فلسفه شرکت کرد و به عنوان جوان‌ترین فرد 
در آزمون پذیرفته شد. سیمون در ۱۹۸۶ در ۷۸ سالگی بر اثر 
ذات‌الریه از دنیا رفت و در کنار سارتر به خاک سیرده شد. 9 


نگاهی نه مجمه عد داستان «پسر من قاتل است؟» 


نام کتاب: پسر من قاتل است؟ / نویسنده: علی براتی گجوان / 
انتشارات: نیستان / چاپ: اول ۱۳۹۴ / شمارگان: ۱۲۰۰ نسخه 
فتفاه صفحاک: ۱۲۳ صفحه | قتیت نش حاه * ۷۵۰ تومان. 
کتاب «پسر من قاتل است؟» شامل ۲۵ قطعه کوتاه از علی 
تاک وان است انز کنسی‌شا 

علی براتی گجوان» سال ۱۳۴۴ در شهر مشهد متولد شد. 
کر که تخصیلی. اه یلم کشت را ارسال ۱۶۵ ور 
روزنامه خراسان با چاپ خاطرات روزنگار جنگ آغاز کرده است. 
سال ۱۳۷۰ با ورود به حوزه هنری» مسئولیت جلسات فرصت 
سبز داستان جنگ (اولین جلسه ادبیات مقاومت درکشور) را بر 
عهده گرفت. 

وی سپس به عنوان دبیر صفحه پیام استقامت روزنامه خراسان 
دبیر صفحه ادب مقاومت روزنامه توسء دبیر صفحه گفت گفتم 
داستان روزنامه قدس. دبیر نشست نیستان داستان دبیر 
نشست نگاه سوم معاونت فرهنگی شهرداری | 
متا وسفا کار افتان داسف آزنت: 

براتی در یادداشت خود (به تاریخ ۱۲ شهریور 
۵ برای ایبنا (خبرگزاری کتاب ایران) به 
مساله «تولید» ادبیات در نشر دولتی دفاع ‏ 
مقدس اشاره می‌کند و می‌نوبسد: نباید آثاری نوشته و منتشر 
شوند که زنگ خطر ژانر ادبی دفاع مقدس را برای مخاطبان به 
صدا درآورند. 

وی همچنین در نشست نقد و بررسی کتابشس که با حضور 
محمدرضا گودرزی و قاسمعلی فراست در فرهنگسرای 
«گلستان» برگزار شد. گفت: من در اصل گرافیستم و سابقه 
روزنامه‌نگاری و داستان‌نویسی در روزنامه‌های کیهان» رسالت. 
سلام و... را دارم. سال ۱۳۷۲ وارد حوزه هنری شدم و از آنجا 
بود که داستان‌نویسی‌ام درباره جنگ آغاز شد. داستان‌های این 
کتاب («پسر من قاتل است؟») را دفاع مقدسی نمی‌دانم» چون 
معتقدم اگر به عنوان هنرمند خطی (گرایش) شدی آن 
خط‌شکن بودن خود را از دست می‌دهی. 

علی براتی در ادامه گفت: کتاب «پسر من قاتل است؟» تاثیرات 
جنگ بر نسلی ان را چشیده‌اند نشان می‌دهد. و در اين 
کتاب به مشکلاتی پرداختم که افراد حاضر در جنگ تحمیلی 


با افراد جامعه و پیرامون خود پیدا کردند. 


۳۹ 


: راوی اول شخص (مرد). مردی : 
: می‌خواهد جنازةٌ دوست شهیدش را : 


۰ ۱ برساند» اما در م۱ ۳ : 


ماشین از جاده خارج می‌شود. 


محمدرضا گودرزی در همین برنامه با اشاره به سخنان نویسنده 
مبنی بر این که کتابش در ژانر دفاع مقدس نیست. گفت: روش 
برخورد به موضوع خیلی مهم است و من معتقدم که داستان 
دفاع مقدس می‌تواند به تبعات جنگ نیز بپردازد. این نوع 
پرداخت باعث نامیرایی موضوع می‌شود. 

کتاب «پسر من قاتل است؟» مجموع ۲۵ قطعه کوتاه است که 
عناوین آنها از اين قرار هستند: 

مگر چیزی برای دیدن هست؟! 

راوی اول شخص (مرد). یک روحانی جانباز جنگ, به دیدار 
فرزند زندانی‌اش می‌رود. برخورد سایر ملاقات کنندگان و نگاه 
خاص ماموران. شرح این قطعه است. این قطعه. میان طرح 
داستان و یک گزارش معلق است و چیزی برای خواننده ندارد 
جز پرسش‌های بی‌پاسخ. هیچ گره‌ای باز نمی‌شود و کشمکش 
و تلاشی درآن نیست. همه چیز مجهول است و قرار نیست 
برای خواننده توضیحی داده شود. 

روی تلی از خاک مردی نشسته 

راوی اول شخص (مرد). مادری از گروه 
تفحص می‌خواهد که جنازة پسرش را برای 
او بيابند. پس از رفتن اوء جنازه پیدا می‌شود. 
راوی اول شخص (مرد). دو پسر بر موتوری سوار می‌شوند. یکی 
از آنها به نام سعید. پشت موتور مدام جیغ می‌کشد. پس از 
بازداشت آنها توسط پلیس. با وساطت پدر جانباز سعید. آزاد 
هی و30 

این جاده انتهایی ندارد 

راوی اول شخص (مرد). مردی می‌خواهد جنازة دوست 
یی یش سا ابا وی سا ماش اد شاه 
خارج می‌شود. 

امشب چه برفی می‌بارد 

راوی اول شخص (مرد). مردی نقاش در ميانة سرما با 
پسربچه‌ای واکسی برخورد می‌کند. پدر این پسرک به دلیل 
بدهی به زندان افتاده و پسرک از نقاش می‌خواهد که تصویر 
دایی شهیدش را برایش نقاشی کند. او قول می‌دهد که در ازای 
ایغ فد کقق‌هاین تعافی روز کین بت 


فرت سوم 


۳ ۹ 
#7 ۳ و 
۳ 2 بر سوت وووم |ام ادمات دام چوک نا ۱۲ 


راوی سوم شخص (مرد) + اول شخص (مرد). اسیری در چنگ 
نظامیان عراقی و زير بازجویی و شکنجه است. راوی دوم مدام 
به او تاکید می‌کند که کسی چیزی نگفته و او هم بهتر است 
سکوت کند. اسیر اول با شلیک گلولة عراقی‌ها در دهانش کشته 
مش وگ: 

تصویر قشنگی است 

راوی اول شخص (مرد). نویسنده‌ای تلاش می‌کند داستانی 
بنویسد. ولی از اظهار نظر مردم و منتقدان می‌ترسد. این 
پیش‌داوری‌ها کابوسی می‌سازد در برابر نانوشته‌های او. 

تق - تق - تق 

راوی سوم شخص (مرد). شرح یک روز از زندگی یک 
عربضه‌نویس که نمی‌تواند صاحب فرزند شود. 
آسمان سیاه است 

راوی اول شخص (زن). زنی از ایثار همسرش 
می‌گوید که بر دزدی مقداری سیب‌زمینی 
توسط زن و دختری ترحم می‌کند و بدهی 
انها را می‌پردازد. 


ایسه 

راوی اول شخص (مرد). یک جانباز جنگ پسرش را که به جرم 
معاونت در قتل دستگیر شده. در دادگاه. همراهی می کند. 

اف این تست 

راوی اول شخص (مرد). یک عضو گروه تفحص از مردی 
می‌گوید که می‌خواهد با این گروه همکاری کند اما وقتی خطر 
مرگ را بیخ گوشش احساس می‌کند. می‌گربزد. 

این سومین روز است 

راوی اول شخص (زن). یک زن باردار ۱۵ ساله از درد زایمان 
خود می‌گوید و اینکه شوهر جوانش تنها سه روز بعد از پدر 
شدن دوباره به منطقه برمی گردد. 

دیگر دیر شده 

راوی اول شخص (مرد). پسری برای پدر جانبازش کلاه می‌خرد 
تا نشانة جانبازی‌اش را بپوشاند. پس از چند ماجراء جانباز کلاه 
را می‌بخشد. 

صحنه را به هم نزن 

راوی اول شخص (مرد). پسری که ترک موتور پدر جانبازش 
نشسته. از نحوهٌ تصادف می‌گوید. 


تمام دیروزهايم 
راوی اول شخص (مرد). یک جانباز شیمیایی در حال احتضار 


من کشتمث 1 


۳۹ 


نوشتن از جنگ و برای جنگ به .: 


: خصوص برای مردمی که اکثریت : 


۳ با این مصیبت مواجه ۰۵ 


۱ قفا آساتی پنیسشت: 


راوی اول شخص (مرد). کسی که یک گشتی عراقی را کشته 
است. در کابوس خود می‌بیند که دست‌هایش حتا پس از 
شست و شوء همچنان خون آلود است. 

من منتظرت هستم 

راوی اول شخص (مرد). جسدی که زیر خاک است از کشف 
خود توسط گروه تفحص می‌گوید ولی آنها پس از یافتن 
باقیمانده جنازه روی مین می‌روند. 

این انگشت به من خیانت می‌کند 

راوی اول شخص (مرد). یک موجی که زمان جنگ تک تیرانداز 
بوده. پس از جنگ به دلیل پریشانی روحی و روانی سر انگشت 
خی اه یی کا آن ماش( فعار مکی له 
می‌کند و همه را دشمن می‌داند. 

سنگ دارم. سنگ! 

راوی اول شخص (مرد). دیوانه‌ای که امروز با 
سنگ خوردن از بچه‌ها مورد آزار و اذیت قرار 
می‌گیرد. روزگاری اسیر عراقی‌ها بوده و 
سنگ بازان قتفم. و فرمانه‌فان. شوی را له 
بدهد. از قضا چند تن لو می‌روند و دوستانش گمان می‌کنند 
کی ترا راو ده شیی وس اد سار هی سبط 
دوستانش, تعادل روحی خود را از دست داده و دیوانه شده 
است. 

از زندان تماس می‌گیرم 

راوی اول شخص (مرد). فردی ناشناس از زندان با یک جانباز 
تماس می‌گیرد و از او تقاضای پخش ترانه دارد. پس از چند 
روز جانباز می‌فهمد که فرد تقاضا کننده یک اعدامی بوده که 
به دار آويخته شده است. 

جواب فعلاً منفی است 

راوی اول شخص (مرد). فردی از نحوة آزمایش ادرار و شرایط 
نمونه گیری می گوید. 

باید همه یک شکل شویم 

راوی اول شخص «مرد). جانبازی که در یک اداره مشغول به 
کار است. از یک‌دست شدن پوشش کارمندان به دستور رییس 
جدید می‌گوید. 

پسرامه قافل است* 

پسری که از منطقه برگشته. به پدرش اعتراف می‌کند که 
ناخواسته دوست خود را زمان عقب نشینی به قتل رسانده 
است. پدر او را لو می‌دهد. اما تحقیقات نشان می‌دهد که فرد 
کشته شده به علت اصابت ترکش دشمن از پشت سر به 


شهادت رسیده اسبت: 


مِ‌ 
0۳ و ۰ 
۳۵ / بارهس وت وووم |ام ادمات داملچوک نا ۱ 


راوی اول شخص (مرد). کسی که به دلیل سندرم دست بی‌قرا 
دست‌هایش را به کنار پاهایش می‌بندند. تکه‌ای از زندگی خود 
را بازگو می‌کند. 

مگه اجازه می‌دن؟ 


راوی اول شخص (مرد). مردی که دارای مشکل سندرم دست 
بی‌قرار است. از مشکلات خود می‌گوید. 

نوشتن از جنگ و برای جنگ. به خصوص برای مردمی که 
اکثریت آنها با این مصیبت مواجه شده‌اند. کار آسانی نیست. 
شاید برخی افراد که توانسته‌اند در آن موقعیت خاص و برهةٌ 
زمانی هشت ساله میدان اين آزمون را تجربه کننده بهتر بتوانند 
از جنگ بنویسند, اما اين گفته به اين معنا 
نیست که جنگ‌ندیده‌هاء نباید و نمی‌توانند. از 
جنگ بنوپسند. گاهی هم لزومی ندارد که 
نویسنده در ميانة آتش و التهاب باشد تا بتواند 
از تبعات جنگ برای دیگران روایت کند. 
بوده‌اند و هستند خانواده‌هایی که جنگ را نه 
به شکل مستقیم. بلکه به شکل ملموس تجربه کرده و تبعات 
منفی آن را با گوشت و پوست خود لمس کرده و می‌کنند. برای 
مثال. خانواده‌ای که با یک جانباز جنگ زندگی می‌کنند و پا 
فردی موجی و يا شیمیایی شده در خانه دارند. به خوبی درک 
مر تققفت فد گاهی تانق قاک ناف ستت ازور ۵ بان 
رودررو با دشمن سخت‌تر و گاه عذاب‌آورتر است. 

دز ی کتانیهه آنجه بدبکوانیهه ا رقم شین مات رخاف اش 
جنگ است و نه رویارویی و نبرد. اما نوشتن و گفتن از جنگ 
یک سوی ماجرا است و نوع و شیوةٌ روایت» یک سوی دیگر 
۳ 

علی براتی گجوان داستان‌های خود در این مجموعه را چنان 
کوتاه و موجز و مختصر بیان می‌کند که بیش از هر چیز دیگری 
انا رح وتان کی کروه ایس | تکد سای فتاه 
کامل! در زمانه‌ای که ایجاز و اختصار یکی از ضرورت‌های 
زندگی امروز است. شاید استفاده از تکنیک بیان موجز و 
مختصر نوعی برتری شمرده شود. اما باید به خاطر داشته 
باشیم که هر چیزی حد اعتدال دارد و چنان چه داستانی را 
بیش از حد کوتاه کنیم دیگر خواص یک متن داستانی را ندارد. 
اولین مشکل در برخورد با چنین متنی. عدم نزدیکی و همذات 
پنداری مخاطب با نویسنده است. فاصله‌ای که ایجاز غیر 
ضروری» بین گوینده و شنونده ایجاد می‌کند. به راحتی 
می‌تواند کتاب منتشر شده را به گوشة انزوا براند و با اطمینان 


۳ 


۱ 
1 ٍ_ 
۳۹ / اردص وت‌وووم |ام ادنات دام چوک من ۱۲ 


دوست خود را زمان عقب نشینی به : 
۰ رسانده ات 


کامل می‌گویم که چنین اتفاقی خواستة هیچ نویسنده‌ای 
نمونه‌هایی از ایجاز دردسرساز را با هم بخوانیم 

در «دست‌های مقدس» صفحه ۱۱۷ می‌خوانیم: سر می‌رسد و 
برایم چای می‌آورد (چه کسی؟) 

قندی را به دهان فرو می‌کند (به دهان چه کسی؟ خودش یا 
راوی؟) 

قندها توی دهانم آب شده‌اند (خوب حالا معلوم شد که قند در 
دهان راوی فرو شده است اما چرا می گوید قندها؟ مگر در جملة 
پیشین نگفته بود قندی» یعنی یک قند؟!) 

در «پسر من قاتل است؟» در جملات پیاپی صفحه ۱۱۰ 
می‌خوانیم: برمی‌گردد و زل می‌زند به من و لبش را به دندان 
می‌گیرد و آرام به آشپزخانه می‌رود. (چه 


۳ کسی؟ همسر راوی) سر شام ساکت است. 


6 ۳30۳ زیر چشمانش گود افتاده و سرفه می‌کند. 


(چه کسی؟ پسر راوی) و اين دو نمونه در 
یک بند و به صورت جملات پی‌در پی آمده 
است!! 

تکرارهای بیهوده! 

برخی تکرارها به جای تأکید موکد. موجب جدایی مخاطب از 
نویسنده خواهد شد. تکرار بیش از حد نام «هادی» در تمامی 
قطعات این کتاب. هیچ گونه ضرورتی ندارد و تنها این شبهه را 
پیش می‌آورد که دايرة لغات نویسنده در مورد اسامی مردان به 
همان «هادی» محدود مانده است. تکرار یک نام. (به هر دلیلی 
که باشد اعم از دوست داشتن فرد. مدیون بودن به او رفاقت 
چندین ساله با آن شخص و .) برای من خواننده وجاهت و 
مناسبت ندارد و آزاردهنده است. این هادی تکرار شونده. نه 
عامل اتصال قطعات نوشته‌های نویسنده به هم شده و نه کسی 
را هدایت خواهد کرد. 

نویسنده در مصاحبه‌ای با شهرآرا نیوز و در پاسخ به این پرسش 
که دربارة شخصیتی به نام هادی که در برخی داستان‌ها حضور 
دارد. توضیح می‌دهید؟ اينکه چرا اینقدر از اين نام استفاده 
کرده‌اید. 

وی در پاسخ می‌گوید: شخصیت هادی را از روی دوست دوران 
نوجوانی و مدرسه‌ام شهید هادی جغتایی نوشته‌ام که در جنگ 
تحمیلی به شهادت رسید. البته خود شهید آدمی جدی بود. 
ولی هادی داستان‌های من شوخ طبع است. من از پرداختن به 
این آدم ناگزیرم. چون او وجه دیگری از شخصیت خود من 
است و در هر داستانی که وارد می‌شود. نفر دوم. بعد از من 


راوی» آوست. 


اما این توضیحات. هیچ پاسخ قانع کننده‌ای برای من خواننده 
ندارد چرا که هادی فقط نقش تکرار شونده دارد تکرار 
شونده‌ای که هیچ نقشی در داستان‌ها ندارد و حضور و عدم 
یک داستان «بودار» 

در داستانی که نام مجموعه از آن برگرفته شده است» یعنی 
«پسر من قاتل است؟» با هم می‌خوانیم: بوی خاک می‌دهد../ 
بوی خاک توی بینی‌ام می‌نشیند./ بوی سیگار تندی می‌پیچد 
توی بینی‌ام. / بوی سیگار می‌ماند توی بینی‌ام. / بوی سیگار 
بود؟ / بوی تندی می‌پیچد توی هال./ اما بوی بدی توی اتاقش 
پیچیده. / این بوی چیه؟ / و بوی عرق پیچیده توی بینی‌ام. / 
بوی عرق در بینی‌ام می‌ماند. / بوی نا می‌پیچد توی بینی‌ام. / 
نفس و بوی خاک می‌ریزد توی بینی‌ام. 

این همه بو کشیدن برای چیست؟ چرا پس از کشیدن این همه 
بو به مشام مبارک راوی و رسوب آنها در 
بینی‌اش» وی همچنان به کشیدن بو ادامه 
می‌دهد؟! نویسنده محترم از این همه اشاره به 
بو و ماندگاری آن چه سودی می‌برد و اشارة 
قصه. پس از این همه بو کشیدن. در نهایت 
حس بویایی خود را از دست داده است. 
قهرمانان جانباز 

در «آسمان سیاه است» نویسنده در دو جای این داستان از 
زبان راوی می‌گوید: «انگشتان دست چپ همسرم قطع شده 9 
نمی تواند کلاج ر درست بگیرد» 9 «انگشتان دست چپ 
همسرم قطع شده و نمی‌تواند کلاج موتور را بگیرد» این تکرار 
برای چیست؟ آیا اشاره به قطع بودن انگشتان دست چپ یعنی 
اشاره به جانباز بودن آن مرد است؟ آیا هر کس قطع عضو شده. 
در «صحنه را به هم نزن!» صفحه ۷۰ آمده است: «پدرم چهار 
انگشت دست چپش را در جنگ از دست داده و نمی‌تواند کلاج 
را درست بگیرد.» با توجه به فرمایش نویسنده. این پرسش 
پیش می‌آید که چرا جانبازهای این کتاب. با وجود نقص عضو 
پاسخ این پرسش‌هاء به خواننده مربوط نیست! 

1 پسر حاج آقایی که در «مگر جچیزی برای دیدن هست» به 
چه دلیلی به زندان افتاده است؟ 

۲- سعید یعنی پسر جانباز «جیغ» چرا وقتی پشت موتور 


: خود در این مجموعه را چنان کوتاه ۱ 


۰ حتصر بیان - ۳ 


: بیش از هر چیز دیگری آنها را به : 
۱ ۱ ۱ 


۳- چرا قهرمان «نق-تق- تق» پای مصنوعی دارد و چرا آن را 
باز می‌کند و پرت می‌کند توی حیاط؟ 

۴- انگشتان دست چپ همسر راوی «اسمان سیاه است» چرا 
قطع شده؟ 

۵-اگر شوهر راوی «آسمان سیاه است» جانباز نبود» پول سیب 
زمینی دزدیده شده توسط آن مادر و دختر را پرداخت 
نمی کرد؟ 

۶- چرا راوی «آبسه» نه به دنبال پروندة جانبازی‌اش رفته و 
نه به دنبال پروندة شیمیایی‌اش؟ چرا پسر او در دادگاه است؟ 
۷- سیکل چرخش کلاه در «دیگر دیر شده» چرا یک دايرةٌ 
بی‌معناست و با وجود چسباندن سر و ته آن به هم. باز هم 
بی‌ربط است؟ 

۸- به چه علت. حتا یکی از فرزندان جانبازان این کتاب. اهل 
نیست؟ 


4 چرا تصویر دست ده سسترن در «من 


۳۳0/3 کشتمش» یک طرح کارتونی از مکبث 


شکشتی اه کب خاطر انکه ترفن 
مدام گمان می‌کند دست‌هایش خونین است 
و با شستن پاک نمی‌شود؟ 

۰- وقتی آکیرا کوروساواء کارگردان ژاپنی, 
فیلم سریر خون را در سال ۱۹۵۷ بر اساس 
مکبث ساخت. آیا به ذهنش خطور می‌کرد 
که نویسنده‌ای, با داستان کوتاه «من کشتمش» این شاهکار 
ادبیات را تحقیر خواهد کرد؟ 

۱- این چه اتفاقی است که فقط چهار انگشت دست چپ 
قهرمانان «آسمان سیاه است» و «صحنه را به هم نزن» را قطع 
گرفه وتا شین آنها شال فاند» اسسق؟ 

۲- آیا این کتاب. قبل از چاپ. ویرایش هم شده است؟ 
اشتباهات و اصلاحات 

ص ۱۲: «شاخه‌های خشک و درخت به هم می‌خورند.» باید 
نوشته می‌شد: شاخه‌های خشک درختان به هم می‌خورند. 
ص ۲۷: صدای در که می‌آید تکانی می‌خوردم. بدون شرح! 
ص ۲۷: «انگشت شصت پایش...». غلط است چرا که انگشت 
بزرگ پا را شست گویند (به انگلیسی: ۲۱۵۱۱۷) 

ص ۳۱: «دست شما آقا درد نکنه!» باید نوشته می‌شد: آقا! 
دست شما درد نکنه. 

ص ۴۷: نویسنده از زبان راوی «آسمان سیاه است» می‌گوید: 
«به میوه فروشی می‌رسیم» در ادامه می‌گوید: «سیب زمینی 
فروش»» و کمی بعد: «مرد سبزی فروش». و در آخر: «مرد 


فروشنده» و این در حالی است که منظور از آوردن این اسامی 
گوناگون فقط یک نفر و آن هم مرد میوه فروش است! 

ص ۶۲: «بابا کار ما کلاه سر گذاشتن سر نسل شماست!» باید 
تشه من شتپابز کاز ماه کلاه کذافتن مس بل قتانسخ, 
ص ۷۱: « خون از سر پدرم آسفالت را قرمز می‌کند...» که باید 
نوشته می‌شد: خونی که از سر پدرم می‌رود. آسفالت را ... 

و 

در پایان 

داستان‌های کوتاه براتی نمونه‌ای از روایت طرح‌واره‌های 
داستانی است که نویسنده نخواسته و يا شاید نتوانسته آنها را 
در شکل یک داستان مفصل روایت کند. ایشان گمان می‌کند 


کیق چ فقینته آییم ها شر اناد اتپاس اما با کبهطا ‏ 


دلایلی که آوردیم» همان ایجاز و بریدن متن» لطمات جبران 
ناپذیری به کلیت کتاب زده است. 

نکته: البته همین تصویرسازی‌های کوتاه براتی در روایت. 
می‌تواند دستمایه‌ای برای خلق داستان‌های بلندتر توسط سایر 
نویسندگان شود. به امید روزی که هیج زبانی الکن و هیچ 
احترام بگذارد چرا که نگارنده برای درک بهتر این کتاب ناچار 
یادآوری مهم: براتی گجوان در یادداشت خود (به تاریخ ۱۳ 
شهریور ۱۳۹۵) برای ایبنا (خبرگزاری کتاب ایران) نوشته بود: 
نباید آثاری نوشته و منتشر شوند که زنگ خطر ژانر ادبی دفاع 
مقدس را برای مخاطبان به صدا درآورند. 9 


باورهای عامیانه مردم «نشانه‌های بر آورده شدن آرزو» 


اگر در زمان نوشیدن چای قند ناخواسته در استکان چای 
بیفتد. آرزو برآورده می‌شود. اگر گلبرگ‌های خشک شده را در 
کف دست خرد کنند. سپس فوت کنند. در صورتی که همه 
آنها از کف دست خارج شود. آرزوهای وی برآورده می‌شود. در 
غیر این صورت برآورده نمی‌شود. 

می‌گویند اگر کسی به قصد دیدن کسی حرکت کند و از نیمه 
راه برگردد و در راه همان کس را ببیند. حاجتش برآورده 
می‌شود. اگر برای بخت گشایی آینه‌ای را وسط دایره‌ای از 
شیرینی جای دهید و قفلی روی آینه بگذارید و از رهگذران 
بخواهید که آن قفل را باز کنند. اگر مرد جوان زیبا و دوست 
داشتنی قفل را باز کرد نیتتان برآورده شده است و اگر آدم 
زشتی آن را باز کرد خوشبختی از دست رفته است. 

نزدیک شیراز در چاه مرتضی علی در جای محصوری گوری 
دیده می‌شود به منظور مستجاب شدن دعا یا 
بهبود یافتن. برای فقرا آش می‌پزند که 
"دیگ جوش " نامیده می‌شود. روی دیوار 
سنکی هست که مهر نماز را به آن مي‌زنند: 
اگر مهر به سنگ بچسبد دعا مستجاب شده 


خداوند ف‌ ۳ 


۰ تم است 
اور ۳ 
۱ ۳ ۲ ۳ : خواسته‌های ا 
بعضی معتقدند اگر در کنار قبر بزرگان ٍِ_ ی "و 
سنگ ریزه به سنگ مزار بچسبانند و نیت 
کنند و سنگریزه بچسبد موفقیت حتمی است. 
در امامزاده سلطان سید احمد (ع) یک دیوار آجری وجود دارد 
کوچکی که در آن دیوار هست برمی‌دارد و به دیوار فشار 
بچسبد مرادش برآورده می‌شود. اما اگر سنگ نچسبد و بیفتد 
جواب منفی گرفته است. 
می‌گویند اگر بند تسبیح کسی به طور ناگهانی و بی هیچ علتی 
پاره شود. صاحبش به مراد دل خود خواهد رسید. اگر کسی 
مسافری داشته باشد و دیر بیاید پا آرزو و حاجتی داشته باشد. 
شب شنبه در منزل همسایه به گونه‌ای که اطلاعی نداشته باشد 
رفته و شب شنبه می‌زنند با این بیانات: شب شنبه می‌زنم شنبه 
مجودان» حرف خیری بزنید ای آدمیان. مراد دلم را بدهید شاه 
پربان؛ اگر حرف خوبی زدند؛ دلیل بر صحت و سلامتی مسافر 
و برآورده شدن حاجت آنها ست و اگر حرف بدی زدند دلیل بر 


ناسلامتی و عدم برآورکان آرگوستگ: 


۱ 
۳۹ بز 


مردم شیراز باور دارند هر دختری که دستش را روی سنگ 
سیاه مسجد جامع بگذارد و نیت کند» اگر حاجتش برآورده 
شود دستش عرق می‌کند. در غیر این صورت دستش عرق 
نخواهد کرد. 

بعضی معتقدند اگر مژه روی گونه شخص افتاد. از او سوّال 
می‌کنند کدام طرف صورتت را انتخاب می‌کنی؟ شخص یک 
طرف صورت را انتخاب می کند. حال اگر همان طرف را که مژه 
افتاده است انتخاب کند به آرزویش می‌رسد؛ در غیر این صورت 
حاجتش روا نمی‌شود. 

مادری که فرزند دلبندش برای اولین بار به مسافرت رفته است؛ 
چون با زگردد و مادر و فرزند همدیگر را ببینند در این لحظه 
اگر کسی تفت کنن برآورده می‌ شود ۳ اگر دعایی کند 
راه‌های بر آورده شدن آرزو 

گفتن اسم اعظم: 

کسی نیت بکند و اين نام را بر زبان آورد تمام 


خواسته‌های او تاو رکه خواهد شد. 


4 هزار اسم دارد که 1 
: تنها یکی از آنها دانسته نیست و آن : 


اگر کسی نیت بکند : 
بر زبان آورد تمام : 


ا ال 
را 8 قفل زدن به امامزاده: بعضی از مردم معتقدند 


اگر به زنجیر امامزاده قفل بزنید مشکلات 
برآورده می‌شود. 
دختران دم بخت پس از باز شدن بخت و مردم برای گشایش 
در کار و زندگی در جشن خرمن, قفلی را به دور ضریح 
می‌بندند. اگر حاجتشان برآورده شود در سال بعد می‌گشایند. 
اگر شخصی حاجتی داشته باشد و ریسمان يا قفلی را به ضریح 
یکی از امامزادگان ببندد. حاجتش برآورده خواهد شد. هر تیر 
شهاب امامزاده‌ای است که به دیدار امام يا امامزاده دیگر 
می‌رود. اگر کسی چشمش به تير شهاب افتاد و همان دم از سر 
صدق مراد بخواهد مطلبش برآورده می‌شود. 
و اگر کسی بیرق برای قبر بزرگواری هدیه کند به مقصود 
خواهد رسید. همچنین نوشتن عرض حال و طلب حل معضل 
داش ان خر شاه آب بات آهها با سام‌های هگ تفای 
خارج از شهر یا درون ضریح امامزاده‌هاء موجب برآورده شدن 
حاجت می‌شود. 
می‌گویند هر کس عریضه‌ای نوشته در چاه امام زمان بیندازد. 
مرادش حاصل می‌شود. 
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نزدیکی مشهد. در نوقان» مقبره‌ای است به نام امامزاده " 
توف گام ۲ که در مان شاه غیاتن ساشکه هفه اس باق 
اينکه در کاری توفیقی یابند یک من نان و سی سیر ماست نذر 
حضرت عباس کرده و به وسیله پیرزنی گدا بین مردم بی چیز 
تک اس کاسو آگر کسی شتکلی دابا کی هه باه 
مقداری آجیل به امامزاده می‌برد و دور امامزاده طواف می‌دهد 
و تبرک و بین زاثران تقسیم می‌کند تا به حاجت خود برسد. 
در چرنداب تبریز در امام زاده‌ای زنجیری آویزان است. زن‌ها 
نیت می‌کنند و آن زنجیر را می‌کشند. هرگاه هنگامی که آن را 
رها می‌کنند به دور خودشان بگردند مرادشان داده می‌شود. 
برای برآورده شدن حاجت. پارچهای را به گوشنه امامزاده یا 
درختان مقدس می‌بستند تا حاجتشان برآورده شود. به این 
عمل دخل می‌گفتند. 

و نیز نذر می‌کنند و در اول ماه محرم. چند متر پارچه سبز یا 
سیاه می‌خرند و منبر یکی از مساجد پا تکایا را می‌پوشانند تا 
حاجتشان برآورده شود. همه ساله زن‌ها در امامزاده زید جمع 
شده برای رسیدن به حاجت و مراد حنا درست می‌کردند و به 
همدیگر پخش می‌کردند. پیراهن می‌دوختند. 

می‌گویند اگر کسی چهل روز صبح در مسجد را جارو کند. هر 
ان که ان قتعمی فافه باشن خراخه بعش ان و شآ ورخه 
گت 


گذشتن از قلعه پاسین: 

سوره یاسین و گذشتن از قلعه پاسین. آرزو را برآورده می‌کند. 
قلعه یاسین پارچه سفید است که سوره یاسین را با مشک با 
زعفران بر آن نوشته‌اند و وسط پارچه شکافی دارد که اگر بزرگ 
باشد با تیت کردن برای رفع معضل از دانخل آن رد می‌شوند و 
اگر کوچک باشد مانند جامه‌ای سر را داخل آن کرده و از پا 
بیرون می‌آورند. 

جادو: برای برآورده شدن آرزو کلمات جادوبی ۳ دعا ر که بر 
کاغذ نوشته شده است در ظرفی مملو از آب گرم می‌اندازند تا 
جادویی دارد و هنگام طلبیدن مراد قطراتی از آن می‌آشامند تا 
مراد بر آورده شود. اما اثر این مایع وقتی قطعی و9 مسلم 
است که گرد تکلیس شده پوزه خر را بدان بیفزایند. همچنین 
برای اینکه خواسته‌ای برآورده شود نام‌های جادویی یا عبارات 
مقدس را روی اوراق پوستی می‌نویسند و بعد آن را در ظرف 
محتوی آب گرم می‌شویند تا مرکب در آن حل شود. سپس 
این آب را به نیت کننده درست هنگام نیت می‌دهند تا بنوشد. 
برای اینکة تاثیر این ت کیب ختمی,باشد قدری از گرد پوزه خر 
را که به حال زغال درآمده است باید بدان بیفزایند. 9 


منبع: کتاب باورهای عامیانه مردم ایران از دکتر حسن 
ذوالفقاری 


0 داستان «آبد»؛ (سحر خسروز اده) 

۱ داستان (غصب»؛ «قاطمه کودرزی») 

۱ داستان (دیگری»؛ «محسن میرزانی») 

۱ داستان «دریاچهٌ جادوبی»؛ «آرزو معظمی») 

داستان کیک خون»؛ (گلبرگ گیروزی) 

داستان «دهر تغران در یک روز)؛ (سیحه دلارام حسینی) 

۱ داستان «پلی همچون کشتی در خاک افتاده»؛ (حمید نیسی») 


۱ داستان «یارادوحکسی مبان من و اوست»؛ «سمیه جهانگیری زرکانی» 


نویسنده «آرزو معظمی» 


صدای گوش‌نواز فلوتی از خواب بیدارم می‌کند. ساعت سه بعد از 
از سرم پریده. خواب عجیبی دیدم. چشم به درباچه که درست 
روبه‌روی پنجرة اتاقم است می‌دوزم. هوا تاریک است. ولی در 
روشنایی کمرنگی که چراغ‌های جلوی هتل ایجاد کرده. دریاچه 
به سیاهی می‌زند. مثل موجود بزرگی است که بی‌صدا دراز کشیده 
و خطوط هیکلش با کوه‌های کوچک‌وبزرگ اطرافش مشخص 
شده. صحنه‌هایی که در خواب دیدم در ذهنم می‌چرخند و صدای 
فلوت در گوشم می‌پیچد. این صدا از کجا می‌آید که هم در خواب 
است و هم در بیداری! بلند می‌شوم. لباس می‌پوشم و با آسانسور 
پایین می‌روم. چراغ‌های لابی روشن هستند و افرادی در 
گوشهو کنار نشستهاند. صدای فلوت قطع شده. ب‌سمت شومینه 
می‌روم و آنجا می‌نشینم. از پشت شیشه‌های قدی لابی هتل به 
محوطة بزرگ و سرباز استخرها نگاه می کنم. در حیاط چند استخر 
بزرگ وکوچک است که درکنارشان کاشی‌کاری‌های زیبا و مرتبی 
وجود دارد و با چمن‌های کوتاه و درختان کاج ازهم جدا شده‌اند. 
دارند. هوا تاریک است و نور ملایم چراغ‌های سراسر محوطه و 
بخاری که از سطح استخر بلند می‌شود فضایی تاریک‌روشن و 
مه‌آلود ایجاد کرده. 

چشمم به صخره‌های بلندی که دیواری طبیعی برای محوطة 
استخر درست کرده‌اند می‌افتد. صخره‌ها بلند و قدرتمند با پوستی 
چین خورده‌اند و حدود ده متر با استخر فاصله دارند. همان‌جا روی 
مبلی که کنار پنجرة قدی است می‌نشینم و از پشت شيشه به 
صخره‌ها چشم می‌دوزم. صحنه‌ها جلوی چشمم ظاهر می‌شوند. 
خیلی آهسته درحالی که مواظب بودم کسی من را نبیند. به در 
حیاط نزدیک و با لباس معمولی وارد محوطة استخرها شدم و از 
پشت درخت‌های کاج به‌نرمی به‌سمت صخره‌ها رفتم و داخل 


فرورفتگی عمیقی که در آن قسمت بود. پنهان شدم. روی زمین 
نشستم و پشتم را به سنگ‌های پشت سر و کف پاهایم را به 
سنگ‌های روبه‌رو تکیه دادم. همه‌چیز خیلی واقعی بود. حتی 
و فاصله آن‌قدر نبود که بتوانم آن‌ها را صاف کنم. چند نفر داخل 


۷ 
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بریده روی آب شناور بود. وقتی پاهایم را به صخره فشار دادم تا 
خستگی‌شان را بگیزم» سنک کنار رفت و من آهسته از پشت سنگ 
باریکه‌ای نور داخل غار را کمی روشن کرده بود. غار باریکی بود. 
شبیه یک توئل, و انتهایش یک ردیف پله با سقفی کوتاه قرار 
بالاخره از تونل خارج شدم. منظره‌ای زیبا مثل یک تابلوی نقاشی 
تیرمرنگ جلوی چشمانم ظاهر شد. انگار روی بام ساختمانی بلند 
ایستاده بودم. درست پیش‌رویم» با فاصله‌ای کم رشته کوه‌های 
بلندو کوتاهی پوشیده از درختان کاج می‌دیدم که قل بسیاری از 
آن‌ها داخل ابرهای نقره‌ای پنبه‌مانند فرو رفته بود. ابرهای پنبه‌ای 
در آبی شفاف و تيرةٌ اسمان برق می‌زدند و نور ماه 9 ستاره‌ها در 
آب دریاچه‌ای که پای کوه‌ها آرمیده بود افتاده و برق خاصی روی 
سطح آن ایجاد کرده بود. محو زیبایی این منظره بودم که از سمت 
چپ صدای طبلی توجهم را جلب کرد. جلوتر پلکانی به‌سمت 
پایین می‌رفت که نرده‌هایی در دو طرفش داشت. دورتر آتشی برپا 
بود و در کنا ون مرد سرخیپوستی با هدبند پردار نشسته بود و 
طبل می‌زد. روی بالاتنة عربان و صورت مرد خطوط رنگارنگی 
دیده می‌شد. اطرافش عده‌ای بافاصله در رفت‌وآمد بودند. در نور 
9 دیدم که زن‌ها لباس‌هایی پو شیده‌اند که تا زیر زانوست 9 
مردها بلوز و شلوارهایی که کنارش ریش‌ریش است به‌تن دارند. 
افراد یک قبیلة سرخپوستی دور آتش جمع می‌شوند و طبل 
دورتر بافاصله از زن‌ها و مردهاء چادرهایی مخروطی‌شکل قرار 
داشت که عده‌ای مشغول جمع کردن آن‌ها بودند. به‌نظر می‌ر سید 
می‌خواهند از آنجا کوچ کنند. یک مرد و یک زن جوان به آتش 
نزدیک شدند و پشت به آتش و رو به دریاچه نشستند. ناگهان 
صدای یکنواخت طبل به ضربه‌های منقطع و بلند و 
ضرباهنگی تندتر تبدیل شد و بقیه» نیم‌دایره‌ای دور زن و مرد 
تشکیل دادند و شروع به زمزمه و حرکاتی رقص‌مانند کردند. ولی 
زن و مرد جوان همانحا با سرهایی افتاده نشسته بودند. مردی که 
طبل می‌زد آرام‌آرام بلند شد و جایش را به شخص دیگری داد تا 
طبل بنوازد. خودش به‌طرف دریاچه رفت و همراه با صدای طبل 
شروع به انجام حرکات خاصی کرد. بدنش را پیچ‌وتاب می‌داد و 
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خم‌وراست می‌شد. گاهی بالا می‌پرید و گاهی روی زمین می‌فتاد و 
پا یز ها اه اتیب ی نا کیان ار آففر ند 
و زمزمه‌ها ملایم‌تر گردید. مرد خودش را روی زمین انداخت و همراه 
با او بقیه هم خودشان را روی زمین انداختند. در همین لحظه زن و 
مرد جوان بلند شدند و دست‌دردست هم به‌طرف کوهستان راه 
افتادند. در فاصله‌ای نه‌چندان دور هرمی پلکانی و بلند بود که به 
ساختمانی چهارگوش در بالا منتهی می‌شد. عکس این نوع 
ساختمان‌ها را دیده بودم. معبد خدایان باران و دریا و محلی برای 
قربانی کردن انسان‌ها بود. برای باریدن باران يا رد شدن از دریاها 
باید قربانی‌ای به خدای باران یا دریا تقدیم می‌شد و اين قربانی 
همیشه باید یک زن بود. زن و مرد جوان به‌طرف ساختمان رفتند و 
با رفتنشان بقیه هم بلند شدند و به جمع کردن چادرها مشغول 
شدند. صدای طبل آرام‌تر شده بود. مرد و زن جوان آرام‌آرام از پله‌های 
ضلع سمت راست هرم بالا رفتند و داخل ساختمان چهارگوش 
شدند. 

چند مرد کنار طبل‌زن نشسته و جمله‌ای را به زبان سرخپوستی, 
هماهنگ با صدای طبلء زمزمه و تکرار می‌کردند. دلم می‌خواست 
کاری انجام بدهم. ولی نمی‌توانستم. صدای ضربان قلبم با صدای 
طبل و زمزمة اواز سرخپوست‌ها هماهنگ شده بود. انگار مرثیه 
می‌خواندند. 

جلوتر پلکانی به‌سمت پایین قرار داشت. می‌خواستم به‌طرف آن بروم 
که صدای فلوت بلند شد. همان فلوت سحرآمیز بود و همان ملودی. 
به‌طرف پلکان پشتی برگشتم وچشمم به مرد سرخپوست آفتاد که از 
پلکان جلویی هرم. پایین می‌آمد و روی دستش زن را حمل می‌کرد. 
دست‌های زن از دو طرف آویزان و موهای سرش رها شده بود. 
پیراهنش کنار رفته بود و پاهايش مشخص بود. هر پله‌ای را که مرد 
پایین می‌آمد. دست‌ها و پاهای زن تکان می‌خورد. معلوم بود که 
مرده. همان‌طور که نزدیک‌تر می‌آمد. قیافه‌اش مشخص تر می‌شد. نور 
آتشی که درحال خاموش شدن بود روی چهره و اندامش افتاده بود. 
مرد جوانی بود با بدنی عضلانی؛ ولی حالتش طوری بود که انگار تمام 
عضلات بدن و صورتش رها شده‌است. صدای فلوت ادامه داشت و 
بقیه. نغمة سوزناکی را با آن زمزمه می‌کردند. صدای فلوت تا اعماق 
قلبم نفوذ می کرد. 

چادرها جمع و وسیله‌ها به چند چوب بلند وصل شده بود و مردها 
دوتادوتا آن‌ها را روی دوششان می‌گذاشتند و شروع به حرکت 
می‌کردند. زن‌ها که یا بچه در بغل داشتند و یا بار حمل می‌کردند 
پشت مردها به راه افتادند. وقتی به نزدیک ساختمان رسیدند. با 
دیدن مرد جوان که از پله‌ها پایین می‌آمد ایستادند و به او چشم 
دوختند. وقتی مرد پله‌ها را تمام کرد به‌طرف دریاچه رفت. فلوت 
سحرآمیز همچنان نواخته می‌شد و بقیه هم به‌دنبالش روان شدند. 
من هم بلند شدم و از بالای بام به همان سمت رفتم. سرخپوست‌ها 
و مرد جوان آهسته جلو می‌رفتند. کمی بعد مرد داخل آب شد. 


مردهای دیگر وسایلشان را روی زمین گذاشتند و حدود ده قایق 
کوچک را از زیر درخت‌های دامنة کوه درآوردند. زن‌ها و بجه‌ها سوار 
قایق‌ها شدند و مردها بعد از این که وسایل را داخل قایق‌ها گذاشتند. 
شروع به هل دادن آن‌ها به داخل آب کردند. 

آب تا سین سرخپوست جوان رسیده بود و او جسد زن را با هر دو 
کردند. صدای فلوت همچنان می‌آمد. ناگهان در یک چشم‌برهم‌زدن 
چیزی از داخل آب بیرون آمد و جسد زن را از دستان مرد جوان 
قاپید و آن را به داخل آب برد. هيچ‌کس هیچ عکس‌العملی نشان 
نداد. فقط صدای فلوت قطع شد و مرد جوان به‌آرامی خودش را روی 
یت رها کرد. 

خالا همان ضدای فلوت من را بقت این شیفه‌های قدنن کشانده بوه 
و فرورفتگی روی صخره‌ها من را به خودش می‌خواند. بلند می‌شوم 
که زان با اش اس ماه رها یشم کف فیفوان آنسا 
مودبانه نزدیک می‌شود و توضیح می‌دهد که با لباس معمولی نباید 
عذرخواهی می‌کنم و بهسمت لابی هتل برمی‌گردم. هتل لابی بزرگی 
دارد که به فضاهای جداگانه‌ای تقسیم شده. یک شومينة بزرگ 
چوب‌سوز در دیوار کناری لابی قرار دارد و همه دوست دارند روی 
مبل‌های جلوی آن بنشینند. چند توتم بزرگ چوبی درست وسط 
لاب قرار قازد که به شکل خیوانات متختلف روی هم ساخته شده:این 
توتم‌ها که رنگ‌آمیزی سرخپوستی زیبایی دارند تنها نشانه‌های 
همیشه: با سرخیفشتان انساش همدلی داشتیام وتاسفم از این که 
مهاجران اروپایی سرزمین‌هایشان را غصب کرده‌اند. مدتی در لابی 
می‌نشینم و به توتم‌ها چشم می‌دوزم. صدای فلوت در گوشم است. 
بله. باید به‌سمت دریاچه بروم. به اتاقم برمی‌گردم. لباس گرم 
می‌پوشم و برمی گردم پایین و به‌سمت ورودی هتل. که درست 
روبه‌روی قسمت پذیرش است. می‌روم و از هتل خارج می‌شوم. 
دریاچه درست روبه‌روی هتل است. آخرین بار که با دوستانم به اینجا 
آمدم. بارها می‌ایستادم و به این درياجة محصور درمیان کوه‌های بلند 
و کوتاه پوشیده از درختان کاج نگاه می‌کردم. چیزی درون این 
دریاچذ آرام و کوه‌های اطرافش من را به خودم می‌خواند. همان‌موقع 
تصمیم گرفتم یک بار تنها به این محل بیایم و تمام رمز و راز اینجا 
را کشف و از آن خودم کنم و حالا اینجا بودم. تنها و نزدیک به 
درياچة جادویی. هوا هنوز تاریک است و من کنار دریاچه قدم 
می‌زنم و جلو می‌روم و چشمم به درباچه و کوههاست. هیچ نشانی از 
آنجه که در خواب دیده‌ام نیست. آن‌قدر جلو می‌روم که دیگر هتل 
را نمی‌بینم و به کوه‌های پوشیده از آنبوه درختان کاج می‌رسم. در 
سکوت شب صدایی می‌شنوم. صدایی ضعیف. به این طرف و آن 
می‌شود. با صدای بلند فریاد می‌کشم: «کسی اینجا هست؟ آهای!» 
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صدا ضعیف‌تر شده. به‌طرف درباچه برمی‌گردم. نزدیک‌تر می‌شوم و 
خوب گوش می‌دهم. صدا از داخل آب می‌آید. به‌نظرم صدای زمزمة 
زن‌ها و خنده و بازی بچه‌هاست. به این طرف و آن طرف نگاه می‌کنم. 
هیچ‌کس نیست. با دقت بیشتری گوش می‌دهم و کمی جلوتر 
می‌روم. صدا از داخل آب می‌آید و رد کشیدن چیزهایی روی زمین 
تا کنار آب» زیر نورستارگان پیداست. 

چطور ممکن است؟ باز فریاد می‌کشم: «آهای. کسی اینجا هست؟ 
شما کجایید؟» 

زمزمه‌ها ادامه دارد. کمی می‌دوم. همه‌جا را نگاه می‌کنم. هیچ خبری 
نیست. صدای زمزمه‌ها بلندتر به گوشم می‌رسند. صدای خنده و 
طبل کمی واضح‌تر شده. کمی می‌ترسم. صدای ضربان قلبم در 
گوشم می‌پیچد. تمام عضلاتم منقبض شده و می‌خواهم فرار کنم. 
بلند صدا می‌زنم: «کی اونجاست؟» 

چند قدم تند برمی‌دارم که دور شوم اما صدای فلوت بلند می‌شود. 
همان فلوت است و آوازی محزون که با فلوت خوانده می‌شود. این 
فان اقا آ ترس که کار خظاب یم ان کم مد اسر 
و گوش می‌دهم. صدا واضح‌تر شده و تا اعماق قلبم نفوذ می‌کند. روی 
شن‌های نرم ساحل دریاچه می‌نشینم و به‌دقت گوش می‌دهم. 
جهان خط رگاهی است 

برای حیات سرخپوستان 

ای قوم من. 

با من بیایید 

افیا راید اف ام فدایت کنو 

آنجا زیر آب‌ها 

جایی است جادویی 

اینجا خلق شدداست 

تا سرخحپوستان را در امان نکه دارد 

این تنها شعر به زبان سرخپوستی است که بلد هستم. آن را در درسی 
که در دانشگاه مربوط به بومیان کانادا بود یاد گرفته و حفظش کرده 
بودم. 

حالا اینجا در کنار دریاچه صداهایی را می‌شنوم که همین آواز را 
می‌خوانند. دلم نمی‌آید از کنار ساحل دور بشوم. انگار من هم از آن‌ها 
هستم. با آن‌ها زمزمه می‌کنم: «انجا زیر آب‌ها 

جایی است جادویی 

شتا لش و رت 

تا سرخیپوستان را در امان نگه دارد.» 

دراز می‌کشم و زمزمه‌کنان به آسمان نگاه می‌کنم. صدای فلوت تا 
امیاق قانتم تلود می کنقد آینسای رگ ای درل شفاف 
است و ستاره‌ها در آن آبی تیره مثل جواهرات می‌درخشند و چشمک 


گر ۳ 
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آن‌ها را بگیری. صدای آواز مردان و زنان و بازی بچه‌ها من را به 
جاهای دور می‌برد. به جایی اشنا در گذشته‌های دور. با آن‌ها زمزمه 
ی شرا با هام شرا ضداهای نی کم یهام استاه 
در ابرهای بالای کوه‌ها باهم پیوند می‌خورند و من را به قصری از 
خاطره‌های نامعلوم می‌برند. قصری که خانه‌ام بوده و نمی‌خواهم از 
آن جدا شوم. 

باد سردی از روی دریاچه بلند می‌شود و احساس می‌کنم چیزی 
درون آب تکان می‌خورد. بلند می‌شوم و به دریاچه نگاه می‌کنم. از 
دور سیاهی‌های کوچکی را می‌بینم که تکان می‌خورند. مثل این است 
که یک سیاهی کوچک از داخل آب به داخل یکی از نقطه‌های 
کوچک کشیده می‌شود. می‌بینم که سیاهی‌ها تکان می‌خورند. 
شایدهم جریان آب باشد. هرچه هست. آشناست. دریاچه قایق‌ها و 
هرچه در آن است را می‌شناسم و حالا با من هستند. بلند می‌شوم. 
بی‌تاب شده‌ام. به دریاچه چشم می‌دوزم. بلند صدا می‌زنم: «خدا 
همراهتان باشد. ای درياچة زیباء به محلی امن هدایتشان کن. » 
به‌سمت مخالف را ه می‌افتم و کم‌کم در ساحل جلو می‌روم. چشمم 
هنوز به دریاچه است. نقطه‌ها کم‌کم محو می‌شوند و هوا سردتر 
می‌شود. سرعت قدم‌هايم را بیشتر می‌کنم. از دور ساختمان هتل را 
می‌بیینم. هوا دارد کم کم روشن می‌شود. به‌سمت هتل می‌روم. هوا 
خیلی سرد شده. می‌دوم تا سرما را احساس نکنم. بالاخره به هتل 
می‌رسم و بعد از جمع کردن وسایلم. تسویه‌حساب می‌کنم و بیرون 
می‌زنم. 

سوار ماشینم می‌شوم و وارد جاده‌ای که دو طرفش برف است و از 
هریسون هات اسپرینگ به ولکوور می‌رود می‌شوم. پخش ماشین را 
روشن می‌کنم و درحالی‌که هنوز صحنه‌های دیشب جلوی چشمم 
است به سمت ونکوور می‌رانم و همراه با موزیک داخل ماشین با 
خودم تکرار می‌کنم: «انجا زیر آب‌ها 

جایی است جادویی 

یتنا خاق ففذاسط 

تا سرخیوستان را در امان نگه دارد 

جهان خطرگاهی است 

برای حیات سرخپوستان 

ای قوم من با من بیایید 

تا شما را به امن‌گاهی 

هدایت کنم 

آنجا زیر آب‌ها 

جایی است جادویی 

اینجا خلق شده‌است 

تا سرشپوستان را فر بان تاره 


باید بروم و رمز و راز دریاچه را از آن خودم کنم. ۳ 


«فاطمه گودرزی» 


هميشه فکر می‌کردم هفت خط قرمز لباس سفیدم برایم شانس 
می‌آورد. اما امروز روز من نبود. از رهگذرانی که فقط برای ورق 
زدن کتاب‌ها به مغازه من می‌آمدند. خسته شده بودم. می‌خواستم 
کتاب‌هایم سریعتر به فروش بروند. نه اينکه نیاز مالی داشته باشم. 
فقط از این کار لذت می‌بردم. هميشه تعدادی مرد. دو دانشجو, 
یک پیرمرد و چندتا دختر با لباس‌های رنگی به کتاب فروشی 
می‌آمدند و مشغول مطالعه می‌شدند اما هیچوقت چیزی 
نمی‌خریدند. حوصله‌ام سررفته بود و با خودکار آبی مشغول 
کشیدن ستاره‌هایی بودم. که متوجه حضور کودکی در پشت 
شيشه شدم که با نفس‌هایش شيشه را کثیف می‌کرد. قیافه‌اش 
ا پوه ما نصا اسان اسایی تفت گفاضا ان 
خوشم نمی‌آمد. باید سر او فرباد می‌زدم اما نمی‌خواستم در نظر 
مشتری‌هایم فردی جنگجو به نظر بیایم. هميشه تلاش می‌کردم 
آرام باشم و فقط کتاب بفروشم. ناگهان همکارم. که پیرهن سفید 
پوشیده بود و شلوار ابی داشت. به شيشه خودکاری پرت کرد که 
از نزدیک درختچه داخل مغازه گذشت. نزدیک بود به شيشه 
آسیب برساند ولی همین که او را فراری داد راضیم می کرد. لبخند 
رضایت بر لبانم نشسته بود که ناگهان فردی مزاحم که هميشه از 
او متنفر بودم فریاد زد: 

«او فقط یک دختر بچه بود. حق نداشتید این گونه او را بترسانید. 
باید از او عذرخواهی کنید.» 

رو به من کرد و گفت: 


«جناب چرا چیزی نمی‌گویید. مثلاً شما همه کاره هستید» 


با بی میلی رو به مزاحم که نوشته‌ای بر پیرهن داشت کردم و 
پوزخندی زدم: «بله من هم این اتفاق را محکوم می‌کنم.» 
در همین حال بود که دختر بچه وارد شد و قبل از آنکه حرفی 
بزند» ناجی سفیدپوش من که حالا از ستاره‌های آبی روی برگه 
بیشتر می‌درخشید سر او داد زد و کودک گریان فرار کرد. 


مزاحم بار دیگر عصبانی شد و کتاب‌ها را بهم ربخت: 

«اصلا می‌دانید که چه می‌فروشید؟» 

دختر لباس رنگی که طی این مدت سر از کتاب بلند نکرده بود 
گفت: 

«معذرت می‌خواهم. کتاب قوانین اساسی را دارید؟» 

مزاحم کتاب را از او گرفت: 

«بهتر نیست دنیای واقعی را مطالعه کنید» 

دختر با چشم غره‌ای کتاب را بست: 

«به نظرم کار خوبی کردند اين دسته از آدم‌ها. هميشه لباس من 
را کثیف می‌کنند.» 

پیرمردی که تا این لحظه ساکت بود رو به مزاحم گفت: 

«دختر بچه که رفت. دیگر کاری نمی‌شود کرد» می‌خواهی چه 
کنیم. تظاهرات راه بیندازیم؟» 

«نه فقط می‌خواستم بی‌تفاوت نباشم» 

پیرمرد به کتاب‌های در دست مزاحم اشاره کرد. 

«انسانیت خیلی وقت است که مرده. کتاب‌هایت را بخر و برو» 
«من برای خرید کتاب نیامدم. این‌ها کتاب‌های خودم هستند 
می‌خواستم آنها را معرفی کنم که فکر می‌کنم اشتباه کردم.» 
پیرمرد کتاب‌ها را از ام گرفت: 

«گر اجازه بدهی من آنها را از تو می‌خرم. برایم مهم نیست درباره 
چه نوشتیء حرف‌های انسانی مثل تو را باید در هر خانه‌ای داشت» 
در جایی که من حضور دارم می‌خواست کتاب بفروشد. مطمتنم 
از ابتدا به همین قصد آماده بود احساس خطر کردم. نکند دیگر 
مشتریانم شیفته عقاید او شوند. فریادی زدم و آنها را بیرون کردم. 
از شيشه آسمان ابری را نگاه می‌کردم. ناگهان مزاحم را می‌بینم 
که موتورش را روشن می‌کند. دختر بچه پشت موتور می‌نشیند 
حرفی می‌زند که مزاحم اعتنایی نمی کند و می‌روند. پیرمرد در آن 
طرف خیابان کتاب‌ها را به سطل زباله می‌اندازد.« 


بی‌آنکه خود دلیلش را دریابم» از احساسی مرموز برآشفته شده بودم. 
چیزی گنگ و دردناک آزارم می‌داد. ناگهان کتاب از انگشتان خسته‌ام 
فرو افتاد. دردی جانکاه و ناگهانی که پیدا نبود از کجا سر برآورده بود 
بر دلم چنگ می‌زد. آن درد. سر فرو نشستن نداشت. در زندگی‌ام هرگز 
این چنین دچار دلهره نشده بودم» هرگز چیز ترسناک. ناپیدا و 
آزاردهنده‌ای به آندازة این درد نامفهوم و ترس بی‌دلیل دلم را در هم 
نفشرده بود. این احساس وصف ناپذیر هر لحظه شدت می‌گرفت و راه 
گلویم را تنگ‌تر می‌کرد. دردی که من در دل داشتم از آن دست 
دردهایی بود که کودکان آشفته دل آن هنگام که در ظلمت شب ناگهان 
از خواب برمی جهند و خود را تنها می‌یابند در دل احساس می‌کنند. 
دوست داشتم با کسی گفت و گو کنم. مثل کسی بودم که مدت‌ها 
چیزی نگفته و ناگهان احساس کند که سکوتش عیبی بزرگ بوده. تا 
لحظاتی پیش تمام اتاق تا دورترین گوشه‌ها روشن بود اما یکدفعه همه 
چیز چنان حالتی به خود گرفته بود که گویی هرگز با چیزی جز تاریکی 
انس و الفت نداشته. تاریکی, من و همه چیز را در بر گرفته بود و لحظه 
به لحظه نزدیکتر می‌آمد. در آتاق چیز زبادی به چشم نمی‌خورد و فقط 
میز تحریری کنار پنجره و روی آن دست نوشته‌هايش و کتاب‌هايم و 
صندلی‌ام که عقب کشیده شده بود. ذهنم انباشته بود از وز وز 
اندیشه‌های گوناگون. اما یکباره اندیشه‌ای همچون نیایشی دردمندانه در 
درونم سر بر آورد. لباس پوشیدم و به خیابان رفتم. با خودم فکر کردم 
که ادم از عهده توصیف چیزی که از آن متنفر است خوب بر می‌اید. 
تنفر من از نقاب‌های چندش آوری بود که آدم‌ها با آن‌ها چهرة خودشان 
را می‌پو شاندند. آدم‌هایی که به سختی می‌توانستم در میانشان نفس 
بکشم. تصور این که هر روز صبح با چشم باز کردن از خواب. به ناچار 
باید زیر فشار این آدم‌ها کارهای روزانة خود را سامان دهم تا سر حد 
مرگ عذابم می‌داد. تا رسیدن به پارک و نشستن روی نیمکت همیشگی 
با این افکار سرگرم بودم. با خودم کاغذ و قلم برده بودم تا اگر ایده‌ای یا 
سوژه‌ای پیدا کردم سریع یادداشت کنم. به رفت و آمد آدم‌های نقاب 
دار با دقت چشم دوختن و تا چیزی به ذهنم خطور می‌کرد آن را 
می‌نوشتم. مردی بلند قد و لاغر اندام روبرویم ایستاد. سرم را بالا گرفتم: 
«ببخشید. ساعت چنده؟» 

و صدای خودم را شنیدم که انگار از داخل بشکه‌ای بیرون می‌آمد: 
«هشت. ساعت هشته» 

مرد بدون اينکه اجازه بگیرد نشست کنارم: 

«از زمانی که ساعتم رو گم کردم خیلی راحتم» 

پیش خودم فکر کردم: «اين از همان عامل‌های دردم است. این ادم‌ها 
به جای اینکه درد را از من بردارن تازه وارد می‌کنند» 


مرد پای راستش را روی پای چپش گذاشت و کمی خودش را به طرفم 
کشید. جوراب‌هایی به رنگ صورتی و روی آن‌ها پابندهایی طلایی به 


پايش بود. به چهره‌اش خیره شدم و متوجه گوشواره‌های کوچک 
چسبیده به لاله‌های گوش او که در روشنایی نور چراغ بالای سرمان برق 
می‌زدنده شدم. لبخندی گنگ و کم و بیش ابلهانه پیوسته بر کنج لبانش 
خوفتمایی ی کرکتو هر از گاهن یرو بالا می‌اندافت: یکذقه کفت: 
#ببینم می‌دونی سرخوردگی یعنی چی؟» 

پیش خودم فکر کردم: «منظورش از این سئوال چی بود؟» 

وقتی ظاهرش را دیدم سخت سر در گم شدم. مرد چشمان سیاهش را 
به طرفم گرفت و گفت: «سرخوردگی‌ای که کل زندگیت رو بگیره. 
سرخوردگی‌ای که از جوونی باهات باشه و دست از سرت برنداره» 

من فقط نگاهش کردم و سرم را پایین انداختم اما او ادامه داد: 

«می دونم از سر و وضعی که دارم حالت به هم می‌خوره» 

راست می‌گفت پیش خودم گفته بودم که می‌روم پارک و یک آدم 
درست و حسابی مثل خودم را پیدا می‌کنم و با هم گفت و گو می‌کنیم. 
اصلا آدم درست و حسابی یعنی چی؟ ایا ادم درست و حسابی معنی 
واحد دارد برای همه؟ سکوت کرده بودم. او به حرف زدنش ادامه می‌داد: 
«ولین سرخوردگیام اتفاقی بود که شما فقط تو کتاب‌ها و روزنامه‌ها 
ماجراش رو خوندین اما به چشم ندیدین و آن اتفاق سال پنجاه و هفت 
بود یعنی درست زمانی که من تازه وارد چهارده سالگیم شده بودم. آیا 
تو فکر می‌کنی می‌توانم این سرخوردگی رو از یاد ببرم؟» 

نگاهش کردم به نظر سن و سالش به آن دوران می‌خورد و دروغ 
نمی‌گفت. اصلاً چرا آدم باید برای تعریف از سرخوردگی‌اش دروغ بگوید؟ 
مگر کسی می‌خواهد او را محاکمه کند؟ بعد از سکوتی چند ثانیه‌ای باز 
به حرف آمد: #نگران نباش نمی‌خوام تمام سرخوردگی هام رو برات بگم 
فقط یکی دیگه که خیلی مهم بود را میگم و آن اتفاق دو سال بعد از 
اولی رخ داد یعنی تو سن شانزده سالگیم و آن هم شروع جنگ بود و 
اعزام به جبهه. تازه بعد از سرخوردگی اول می‌خواستم دنبال رویاهام 
برم که سرخوردگی دوم زمین گیرم کرد» 

از روی نیمکت بلند شدم و کمی قدم زدم ولی او همانجا نشسته بود. 
پیش خودم فکر می کردم: 

«دوست داشتم جای او بودم یا شاید او جای من» 

برگشتم و در کنارش نشستم و سیگاری برای خودم روشن کردم. 
برگشت به طرفم و گفت: «وقت دارین کمی قدم بزنیم؟» 

رفتیم طرف تبه‌ای که پایین پل بود. پلی شبیه کشتیای که به خشکی 
افتاده بود. هر دو انگار از گفت و گو نفرت داشته باشیم ساکت بودیم. 
تند راه می‌رفت و مدام بر می‌گشت به من نگاه می‌کرد. من سعی 
می‌کردم به او برسم ولی با پاهای بلندی که داشت قدم‌هایش جلوتر از 
قدم‌های من می‌رفتند. به حرف زدنش ادامه می‌داد: 

«اين مسیر رو هر روز می‌آم و می‌رم و قدم هام رو می‌شمرم. البته تا 
آخرش نمی‌شمرم» 


با صدای بلند و به عنوان اعتراض گفتم: 

«گفتی قدم بزنیم نه اينکه مسابقه بدیم» 

ایستاد و منتظر من شد و قدم‌هايش را با قدم‌های من هم خط کرد. باز 
که می‌خواهد دستم را بگیرد برای همین دستم را گذاشتم داخل جیب 
شلوارم. هوا را با بینی‌اش به درون کشید و گفت: 

«حال و هوای الان درست حال و هوای شبی را به یادم میاره که...» 
و باز ساکت شد. نمی‌دانم چرا دوست داشتم به حرفش ادامه دهد برای 
همین گفتم: «که چی؟ » 

از سراشیبی که به پل می‌رسید رفتیم بالا و روی پل ایستادیم و به امواج 
آب که به صخره‌های دور از پل می‌خوردند نگاه کردیم. انگار دیگر دلش 
نمی‌خواست حرف بزند ولی این بار من مشتاق شنیدن بودم و در 
تاریکی‌ای که بین‌مان بود به چشمان او خیره شدم: 

«خب. چرا حرفت رو ادامه نمی‌دی؟» 

همانطور که به امواج خیره بود گفت: «من هزاران کتاب رو مطالعه 
کرده‌ام. مطالعة نویسنده‌های بزرگ ولی از آن‌ها بیزار شدم چون در گفته 
هاشون جز دروغ و تمسخر چیزی پیدا نکردم و می‌دونم شما هم با اين 
کاغذ و قلمتون می‌خواید مثل اون بشید» 

سنگی را از روی زمین برداشت و به طرف موجی که داشت به صخره 
می‌خورد پرتاب کرد و یکدفعه بازوی خودش را گرفت و چشمانش را 
«آدم یه موقعی به جایی می‌رسد که دوست داره همین جایی که من و 
خیلی راجبش فکر کردم...گوشیتون با من هست؟» 

و من با حالت لکنت گفتم: 

«بل ...بله.. بله آقا داشتم به پایین نگاه می‌کردم» 

باز به امواج زل زد و گفت: «آره خیلی راجبش فکر کردم. آدم وقتی 
آدم خودش حرف بزنه حتی آگه جوابی هم نگیره نمی‌دونم ولی فکر 
می‌کنم می‌تونه حالش بهتر بشه. نظر شما چیه؟ » 

» والا چی بگم تا حالا بپهش فکر نکردم» 

لبته مطمتن نبودم. به چهره و ظامرش نگاه می‌کردم و آن‌ها را با 
حرف‌هایی که می‌زد مقایسه می‌ کردم. برای چند دقیقه‌ای گیج و منگ 
فقط به حرکات لب‌هایش را زده بودم 

و نمی‌توانستم کلمه‌ای بگویم. روی پل نشستم و به میله‌های آن تکیه 
دادم. قلم به دست گرفتم و می‌خواستم روی کاغذ چیزی بنویسم که 
گفت: »هر وقت روی بلندی‌ای ایستاده‌ام و پایین ر نگاه کرده‌ام احساس 


سقوط به من دست داده. آره سقوط. راستی سقوط چه معنی‌ای میده؟» 
به بالا نگاه کردم و دیدم که دارد نگاهم می‌کند و منتظر جواب من بود 
گفتم: «ولا چی بگم بهش فکر نکردهام» 

» اگر فکر می‌کردین دروغ و دغل نمی‌نوشتین تو داستاناتون» 

بالای سرم ایستاد و دستش را به طرفم دراز کرد: 


«یه نخ سیگار به من بده» 

پاکت را از جیبم در آوردم و نخی به او دادم و فندک را برايش روشن 
کردم. سیگار را گوشة آبان قرمزش گذاشت و زمانی که پک زد و میان 
انگشتانش گرفت لکه‌های قرمز روزه لبش را روی سیگار دیدم. خاک 
سیگار را با انگشتش روی زمین ریخت و با پوزخند گفت: 

«فکر نکنی من نعشه ام اتفاقا عقلم سر جاشه» 

و من سکوت کردم و او ادامه داد: 

«تا حالا از کسی خوشتون اومده؟» 

«آره خب. آدم از خیلی‌ها...» 

پربد وسط حرفم: «منظورم دوست و رفیق و خونواده نیست خودتون 
می‌دونید منظورم چیه» 

منتظر جواب من نشد و شروع کرد به حرف زدن: 

«سال‌ها پیش عاشق دختری بودم. موجودی لطیف و زیباه دختری که 
آرزو داشتم دستش رو بگیرم و به خونه‌ای که خودم دوست داشتم بسازم 
ببرمش اما حیف که اون هم عاشق نوشتن بود و مثل شما همیشه کاغذ 
و قلم دستش بود و من شده بودم دومین عشقش و چند وقت بعد دیگه 
عشق دومش هم نبودم» 

من هم هميشه دوست داشتم دختری مثل عشق آن مرد نصیبم می‌شد 
ولی هیچ گاه اتفاق نیافتاد چون تمام دخترهایی که دور و برم بودند 
همه یا عاشق آرایش کردن بودند با عاشق لباس... هیچ کدام از آن‌ها 
اصلاً در مورد کتاب حرف نمی‌زدند و پیش خودم گفتم: «خدا کی رو 
نصیب کی می‌کنه» 

و او داشت حرف می‌زد: » گفتم حال و هوای امشب هم حال و هوای 
شبی رو داره که با هم اومدیم روی همین پل. مثل شما کاغذ و قلمش 
رو آورده بود. درست روی اون صخره آخر پل ایستاده بودیم. بیاه بیا بریم 
روی همون صخره تا نشونت بدم» 

مرد حرکت کرد ولی من انگار توانایی بلند شدن نداشتم. برگشت به 
طرفم و گفت: «پس چرا نمی‌آی؟» 

از روی زمین بلند شدم و با هم رفتیم آخر پل که دیگر میله‌ای نبود و 
بالای پرتگاه پایین را نگاه می کردیم و ادامه داد: 

» چهره‌اش حتی تو تاریکی هم زیبا بود. وقتی گوشواره‌ها را از گوشش 
کشیدم خونی شدند و جیغ کشید. روی زمین خوابوندمش و پابند و 
طلاهاش رو در آوردم و هر چقدر تقلا می‌کرد نمی‌تونست کاری بکنه و 
پرستش کردم پایین. ولی دیگه این قدرها هم بی‌رحم نبودم. همان 
پایین کنار صخره‌ها خاکش کردم. شما می‌دونید برای گودال کندن 
چقدر عرق ریختم؟ این قدر تف ریختم کف دستم تا طاول نزنه که دهنم 
خشک شده بود. حتی برایش گریه هم کردند » 

کمی از او فاصله گرفتم و عقب رفتم ولی او پایین را نگاه می کرد: 
#فشیتا الات که سال ی کرد ومع او اون قب فقط لیای‌های از رو 
می‌پوشم» 

چند دقیقه بعد که برگشت به طرفم من به فاصلة زیادی از او دور شده 


بودم. ۲ 


نو بسنده «محسن میرزابی» 


زمان بسیار مغتنمی که در محضر یکی از بهترین اساتید زبان و 
ادبیات اسپانیایی به شهادت رزومه و شواهد موجود. دکتر لیلا 
روحی دورة شرق و غرب را می‌گذراندم گویی بدون پیش فرض و 
آکسیوم های بعید موجود در چنین ذهن درخشانی به این جمع 
بندی رسیدیم که قرن‌هاست آسیا و مشخصاً ایران یک دیگری 
غریب در برابر غرب و سیطره و گسترة آن در تمام کرة زمین است. 
مصداقا از نگاه متعصبانة ایزیدوس گفت. از مارکوپولویی که عمیقا 
غربیان را به آشنایی با تمدن‌های بزرگ آسیایی چون ایران و چین 
مجاب می‌کند و اعجاب آنها را برمی انگیزاند (درست خلاف 
رویکرد سراسر بربریت و توحش و استعمار کربستف کلمب که در 
نظر عموم به کاشف و خالق آمریکا هم معروف شده است!) و از 
برادران شرلی و... 

و از اتللوی شکسپیر تفسیر و تأویلی بسیار نو عمیق و اثیرگذار 
ارائه داد: اتللوی (مغربی) نمایش نامه شکسپیر یک دیگری ست 
برای غربی‌ها. با آن رنگ پوست متفاوت و شجاعت و صداقت و 
سادگی و بی شیله پیلگی متفاوت. سیاس نیست. هرچند 
بزرگترین قهرمان و فرماندة منتخب غربیان در جنگ است. اما هر 
چه هست از آنها نیست. نمی‌توانند او را از خود بدانند. هميشه با 
او احساس تفاوت و تمایزی از بالا دارند. 

برایش توطته و توطئه‌ها می‌چینند. مجنون و دیوانه‌اش می‌کنند. 
و دست آخر ناخواسته و در اوج عشق و جنون قاتل دزدمونای 
معصوم و وفادار و قاتل خود می‌شود. 

حالا و امروز هم بسیاری از ما ناخواسته دیگری شده‌ايم. نه در 
ظاهر که هميشه مزورانه و ریاکارانه خوب همدیگر را فریب داده‌ایم 


بازی کرده‌ایم. 

که در عمل و در تجربة زیسته و تاریخی‌مان و در کارنامه و خروجی 
و دستاوردهای ابتر مشترک و گروهی‌مان. 

خاشعا کیوا نیت ساسا تهیگای وین ایا معر فان سره 
که گمان می کنند سرنوشت خود ۳ می‌توانند با اراده‌ای ا به 
دلخواه رقم بزنند. 

دکتر لیلا روحی یکی از هزاران نخبهة ممتاز ایرانی ست که در 
عنفوان جوانی از دانشگاه هاروارد فارغ التحصیل شده است و بی 
هیچ غلو و تعصب منورالفکرانه ای این دیگر شاگرد دور صادقانه 
شهادت می‌دهد که او یکی از سرآمدان و اساتید بزرگ زبان و 
ادبیات اسپانیایی و پژوهندگان رابطه و جهان غرب و شرق است. 
بی که کوهی از آکسیوم به ظاهر روشنفکرانه در جانبداری و برتری 
جلوه دادن یکی از این دو را در جسم و جانش پنهان و حمل کند. 
جلسة آخر مغربی وار و ساده لوحانه گفتم: استاد انگار شما هم از 
پس دهه‌ها یک دیگری شده‌ای. البته یک دیگری بسیار بزرگ و 
کمانم تاکن اهر ب اتکی یگری: یرسفا آ گرد کر 
لیلا روحی باشی. 

غربت و دیگری شدن. فقط در مهاجرت و تبعید خلاصه نمی‌شود. 
بسیاری از ما ناخواسته دیگری بوده‌ايم و هستیم و خواهیم ماند 
(با للعجب چه بسیاری که چه تقلایی می‌کنند و دست و پایی 
می‌زنند که دیگری جلوه کنند!) 

سال‌ها سال در تهران دیگری بودم و چند سالی ست در موطن 
خودم!۳ 


۳ 
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نویسنده «گلیرگ فیروزی» 


کیک تولدی که برای بابا سفارش دادیم پر از خامه بود؛ بدون هیچ 
شمع و نشانه‌ای از سنش! خوب باباء اصلاً از این که سنش بالا برود 
خوش‌حال نمی‌شد و ما باز هر سال کار خودمان را می‌کردیم و با 
تولدی که برایش می‌گرفتیم سنش را به رخش می‌کشیدیم؛ چرا 
که برش در فتاه سالگ از دتبا رفته‌بون و او حالا از بالارفخن 
سنش می‌ترسید؛ به هر حال ما باید وظیفه‌مان را انجام می‌دادیم 
همان‌طور که او تمام بچگی برای ما تولد گرفته بود و خاطره‌ای 
شیرین برایمان ساخته بود. 

مامان خانه را تزیین کرده بود و گرچه تعداد مهمان‌ها اند ک بود. 
باز هم برای هرکدام از مهمان‌هایش, من و خواهر و برادرهایم» 
غذایی را که باب میلمان بود. آماده کرده بود. 

کیک نسکافه‌ای را روی میز قرار دادیم» شمع‌ها را روشن کردیم و 
ابا که اش ال خویی تذاشت نی تکاهی هم بة کنگ 
نمی‌انداخت» پشت میز نشست؛ ناگهان چیزی 
مثل بمب در سرم ترکید. یاد ماهرخ افتادم که 
فراموش کرده بودیم در خصوص جشن و 
شمایل کیک از او هم نظر خواهی کنیم! به قول 
مامان» «ماهرخ نه. فتنه خانم»! 

در زدند؛ از چشمی نگاه کردم؛ ماهرخ همراه 
شوهرش با آن سبیل پوآرویی و دو بچة لوس و 
بی‌مزه‌اش بود که بعد از کلی درمان و انتظار. 
آن‌هم دوقولو به دنیا آمده بودند! در را باز کردم؛ نگاهی به ماهرخ 
انداختم: «چه خوشگل شدی!» 

باعشوه گفت: «مرسی عشقم!» 

این «مرسی عشقم» گفتنش دلم را به هم می‌زد؛ می‌دانستم از 
آموزش‌های سریال‌های هزار قسمتی ماهواره است و چیزی‌است 
برای نمایش! 

با این‌همه به گرمی با بچه‌ها و همسرش احوال‌پرسی کردم. 

همه چیز خوب بود؛ مامان پشت سر هم پذیرایی می‌کرد و از این 
دورهمی حال خوبی داشت و لباس رنگی و شادی که پوشیده بود 
صورتش را شاداب کرده بود؛ تا اینکه چشم ماهرخ به کیک افتاد! 
اصلاً نمی‌فهمیدم ماهرخ چطور می‌تواند یکدفعه و بدون هیچ 
مقدمه‌ای یک‌راست برود سر اصل مطلب و غش کند و درازبه راز 
هر جا که بود پهن شود و خودش را به بیهوشی بزند! 

شوهرش مثل یک نوچه پربد بالای سرش؛ موهایش را که به 


مناسبت تولد باباه مش کرده بود. نوازش کرد؛ در گوشش پچ پچی 
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کف اش سالگ ام مسسنه عانی تفه بات تک اه 
از جا برخاست. چشم‌ها را دراند. نگاهی به بچه‌هایش و بعد به 
کیک روی میز انداخت: «چطور تونستید بدون اينکه به من بگید 
برنامه‌ریزی کنید! حالا آقاجون چه فکری می‌کننء نمی‌گن این که 
از دختر بزرگم وای به حال بقية بچه‌هام؟!» 

یاد خانة اجاره‌ای ماهرخ افتادم. یاد شوهرش که یادوی یک مشاور 
املاکی در پرت‌ترین نقطة شهر بود و مدام دنبال مشتری و 
پورسانتی جانانه. مغز مشتری‌ها را می‌جوید و یاد بابا افتادم که 
گفته بود: «باید تا زنده‌ام این خونه رو بفروشم و سهم هر کدومتون 
رو بدم!» 

پوزخندی زدم و به انگشت خالی از انگشتر ماهرخ و موهای 
رنگ کرده‌اش خیره شدم. مامان با فنجانی آب قند کنارش شست: 
«حالا که چیزی نشده مادر. مگه ما تو رو نمی‌شناسیم که چه‌قدر 
مهربونی!؟» 

و در حالی که به من و بیتا و ایرج اشاره می‌کرد 
در گوشش گفت: «این‌ها نمی‌خواستن تو به 
زحمت بیفتی مادر!» 

ماهرخ با حرکتی موهای مش‌شده‌اش ۳ 
جلوی چشمهایش کنار زد؛ با فریاد گفت: «من 
بدبختم! رنگ موی من به کل هیکل این 
می‌ارزه!» 

و با دست به من اشاره کرد؛ مثل ترقه از جایم پربدم: «ماهرخ 
جون انگشترت رو یادت رفته دستت کنی؟ رنگ موهات چقدر 
قشنگ شده فکر کنم قیمت رنگ مو و انگشترت توی یه مایه 
باشه‌ها؟!» 

نگاهی به انگشتش کرد. متوجه متلک من شده بود که گفت: 
«بدبخت» من از اولش هم می‌دونستم چشمت دنبال اون 
انگشتربود؛ اما کور خوندی؛ اون رو خونه جا گذاشتم! بعد هم 
موهای من چه ربطی به انگشترم داره ماشاالله چشم حسود کور 
شوهرم من رو فرستاد بهترین آرایشگاه تا موهام رو به کوری چشم 
تو رنگ کنم!» 

با بفقض رو به مامان گفتم: «مامان می‌بینی جی می گه؟ بره خدا 
رو شکر کنه شوهرم نیومده وگرنه..!» 

دوربیبی که تازه از دبی اوردم رو از توی اتاق بیار چند تا عکس 
بگیریم؛ یادگاری می‌مونه!» 
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ماهرخ با چهره‌ای که به زردی می‌زد منتظر ایستاده بود تا دوربین 
از اتاق به سالن برسد. 

دوربین «کانن» که روی میز گذاشته شد. ماهرخ سرش را سمت 
همسرش چرخاند و تقریباً با فریاد گفت: ه«بفرماء زنش نصف من 
هم نیست اونوقت ببین واسش چه دوربینی سوغات آورده!» 

بعد دودستی کوبید بر سرش. اشکش را به عادت بچگی با 
تماشا می‌کرد و گفت: «آقاجون تحویل بگی اون روزی که 
میگفتم من زن این مردک گدا نمی‌شم می‌گفتی زندگیتونو با هم 
می‌سازید. بهترین خونه رو برات می‌خره؛ می‌گفتی مرد خوبیه. 
همین برای اول زندگی کافیه. بقیه‌ش هم با خداست!» 

بعد به موهایش اشاره کرد و با گریه‌ای که هرلحظه شدت بیشتری 
پیدا می‌کرد گفت: «بیا ببین آقاجون. برای اين‌که جلوی مردم 
سرم بالا باشه طلاهام رو فروختم که تونستم موهام رو رنگ کنم!» 
بیتا گفت: «واء طلا رو ۳ چند فروختی ؟!» 

حداقل قبلش یه ندا بده» من خریدار بودم؛ حیف. هميشه چشمم 
دنبال اون انگشترت بود!» 

شوهر ماهرخ گفت: «نه باباه خانم اون رو که پارسال فروخت؛ برای 
بچه‌ها تولد گرفت!» 

ایرج سیگاری روشن کرد رفت پشت پنجره. پک عمیقی به سیگار 
زد و با حرص گفت: «بسکه احمقی ماهرخ. ختما دسشتته که 
برای تولد بچه‌هات خریده بودم رو فروختی!» 

همان‌موقع همسر ایرج از دستشویی خارج شد؛ فقط توانست جملة 
آخر ایرج را بشنود. می‌خواست از کار شوهرش سردربیاورد و در 
باشد: «برای تولد بچه‌های ماهرخ چی خریده بودی؟!» 

ایرج با چشم و ابرو به ماهرخ التماس می‌کرد که زبان به دهان 
بگیرد؛ اما فایده‌ای نداشت. فتنه خانم دست به کمر جلوی همسر 
ایرج ایستاد و شمرده‌شمرده گفت: «برای... تولد...خواهرزاده‌هاش. 
برای...من» یه دستبند پت‌و پهن خرید!» 

جملات آخرش را طوری با سرعت می‌گفت انگار قصد داشته باشد 
احترام چند سال دوستی شما و پدرم نبود من صد سال زن این 
سر رانا نا ی هکس یا مره کف یج بای که 


با پدرم برای من گرفتید!» 

به ایرج نگاه کرد. کمی مکث کرد. دستش را روی میز کوبید و 
فرباد زد: «گداییت مال من و زندگیمه» ولخرشی‌ش مال خواهر و 
دوست‌دخترهات!» 

براق شد به صورت ایرج: «به مامان جونت بگو چند تا چند تا داری 
ایرج خان! بگو با کی رفته بودی دبی... می‌گی یا خودم بگم؟» 
برای این که قیل‌و قال را تمام کنم رو به همسر ایرج گفتم: «عزیز 
دلم. توی زندگی همه مشکل هست نباید که آبروی همدیگه رو 
ببرید. حالا هم چیزی نشده بلند شو یه آب به دست و صورتت 
بزن...!» 

ایرج باز بین حرفم آمد: «خانم مهندس, الان می‌دونید شوهر 
محترمتون کجا تشریف دارن؟!» 

هاج‌وواج نگاهش کردم؛ همسر ماهرخ گفت: «ایرج جان دنبال 
شریک جرم می‌گردی. به خواهر خودت هم رحم نمی کنی!» 
سیگار بابا دیگر به انتها رسیده بود و خاکسترش در حال ریختن 
روی زمین بود؛ یکی از دوقلوها به گردن بابا آویزان شد و با هیجان 
و تمام نیروه خاکستر را فوت کرد بابا با عصبانیت بچه را با دست 
پس زد: «ماهرخ. بابا به جای این‌همه گله و شکایت آگه وقت 
می‌ذاشتی و بیشتر به بچه‌هات...» 

ناگهان. بچة دیگر ماهرخ کیک را برداشت و تا بخواهیم آن را از 
دستش بگیریم» همان‌طورکه با شادی جیغ می‌کشید. کیک را بر 
صورت بابا کوبید: «مثل اینستاه مثل اینستا!» 

و فریاد زد: «مامان ماهرخ زود باش یه فیلم بگیر» استوری‌ش کن!» 
کیک را از صورت بابا پاک کردیم. در کمال تعجب دیدم که بعضی 
از تکه‌های نسکافه‌ای کیک قرمز شده است. نگاهی به صورت بابا 
انداختم. سیخ چوبی که کیک را به ظرف وصل می‌کرد از کیکی 
که تکه‌پاره شده بود. بیرون آمده بود و گوشه چشم بابا را پاره 
کرده بود؛ بابا سری تکان داد و غرید: «از خونة من برید گمشید 
بیرون» دیگه هم از لطف‌ها به من نکنید!» 

جلوی در خانه. ماهرخ آرام به مامان گفت: «شوهرم امشب یه 
مشتری خوب برای خونه پیدا کرده بود. بابا رو راضی کنء حیفه 
این مشتری بپره!» 

و من یاد دم مسیحای شوهرش افتادم!! سوار اتومبیل ایرج شدم. 
سرم را به شيشه تکیه دادم و آرام اشک می‌ریختم. دلم 
نمی‌خواست با ایرج حرف بزنم؛ اگر ایرج حرف می‌زد حتماً حالم 
خراب‌تر می‌شد! 9 


نو بسنده «سحر خسروزاده» 


آفتاب مستقیم وسط سرم می‌تابید. پیراهن خیس از عرق, به تنم 
چسبیده و نگاهم به تیرک‌های زنگ زده دروازه بود. خم شدم 
بند کتانی‌هایم ر محکم‌تر ببندم» از بس همه جایش پاره بود» 
دیگر می‌توان گفت دمپایی تا کتانی. صدای آبد آبد بچه‌ها به 
گوش می‌رسید. اگر این توپ گل شود تیممان قهرمان مسابقات 
یکسالی می‌شد که هر روز بعد از مدرسه سخت تمرین می‌کردیم. 
غر زدن‌های بی بی» از خستگی بیهوش شدن روی دفتر مشقء 
حتی زخم‌های سر زانوها از شور این مسابقه کم نکرده بود. 

به گوشة زمین نگاه کردم. توپ‌های چهل تکه که جایزه تیم برنده 
بود» هیجانم را بالاتر بردند. این شوت باید گل شود. باید یکی از 
آن تو‌ها مال من شود. آرزوی داشتن یک توپ چهل تکه دو 
سالی همراه هر روزم است. چند قدم عقب رفتم. دویدم سمت 
توپ و با تمام توانم شوتش کردم. 

نفس در سینهام حبس شد. چشمانم را بسته نگه داشتم. صدای 
غریاه رشان بخها بان شق. ارام لاق پلک‌هایم را یار کردم 
بچه‌ها به سمتم هجوم آوردند. چند نفری بغلم کردند. روی 
معلق روی دست‌هایشان لبخند کش آمده‌ام ر جمع کردم 9 
من هميشه عاشق رونالدو بودم اما به خاطر جثه ریزم به من 
مسی می‌ گفتند. ده نفری خودشان ر رویم انداختند. حس 
می‌کردم اگر کمی دیرتر از رویم بلند می‌شدند با شن و ریگ‌های 
کف زمین خاکی‌مان یکی می‌شدم. 

صدای سوت پایان بازی, بچه‌ها را از روی من بلند کرد. من را به 
اش یک مات شنم کار هي کر رک روم کت 
بتنی ساخته شدة گوشه زمین ايستادیم. بر خوشحالی و غرور 
در چشم‌هایمان موج می‌زد. 

آقای محمدی معلم ورزشمان و آقای جمشیدی مدیر آموزش 
پرورش منطقه. با تک تکمان دست داده و نفری یک توپ چهل 
تکه دادند. 

آقای محمدی به من که رسید دستم را گرفت به سمت خودش 
کشید و محکم در آغوش گرفت. صورتم را بوسید و گفت: 
مبارکت باشه رونالدوی مدرسه. 

هرکداممان گوشه‌ایاز زمین ایستاده بودیم. روی توب چهل تکة 
سفید مشکی‌ام دستی کشیدم و محکم از ته دل بوسیدمش. 
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درست شبیه همان توپی بود که با بی بی وقتی از جلوی لوازم 
ورزشی در اهواز می‌گذشتیم دیده بودم. بی بی می‌گفت پولی 
برای خریدنش ندارد. دقیق پادم است چطور نگاه از او گرفتم. 

نه پول خریدن داشتم نه توان دل کندن. 

یکسال پیش روزی که آقای محمدی خبر از مسابقة فوتبال 
منطقه و جایزه‌اش داد. دیگر تمام شب و روزم رسیدن به این 
توپ شده بود. از خودم جدایش نمی‌کردم. قربان صدقه‌اش 
می‌رفتم که جیپ دهیاری را دیدم. 

آقای کعبی رئیس دهیاری در بلندگوی توی دستش. پشت سر 
هم تکرار می‌کرد: اهالی محترم روستای شعیبیه توجه کنید, به 
دلیل بال آمدن بیش از حد آب سد دز و احتمال شکستن سد و 
وقوع سیل,. لطفاً هر چه سریعتر روستا را تخلیه کنید. 

داد اه خانزاده‌ها بااعطله سین فوقیال را زک کرحت هههان 
هم دور آقای کعبی جمع شده و مدام سوّال می‌پرسیدند. 

عرق پيشانيم خاک صورتم را شست و روی زمین چکید. آرام 
توپم را این پا و آن پا کردم. سمت خانه رفتم. چشمم به شش 
ضلعی‌های سفید مشکی‌اش بود. با هر شوتی که می‌زدم خاک 
بلند می‌شد و لا به ای موهای فرفریم می‌نشست. 

زير لب با خودم زمزمه کردم: آقا کعبی میگه سد قراره بشکنه. 
مگه سد میشکنه؟ آگه آقا معلم می‌گفت پتروس تونست جلو 
شکسته شدن سد و بگیره پس چطوری آقا کعبی و همکاراش 
نمی‌تونن؟ 

شوت محکمی به توپم زدم. دویدم سمت خانه. تا از بی بی 
بپرسم. به در زوار در رفته حیاط رسیدم. با ژست رونالدویی. 
شوت محکمی به توب زدم. اول توپ بعد خودم به در کوبیده و 
ایا وت نوی 

درحال خوشحالی بعد از گل. وسط زمین چمن یوونتوس بودم 
کب ایکا نی ی دیق صالخا اند خود ماه ند سر 
بی بی قد کوتاه بود و تپل. چشمان درشت سبزی داشت. همه 
می گفتند رنگ چشمهایم مثل بی بی سبز است که توی صورت 
افتاب سوخته‌ام بیشتر به چشم می‌امد. ابروهای پر 
خاکستری‌اش. چهره‌اش را اخم آلود می‌کرد. هميشه پیراهن 
گلدار می‌پوشید با روسری بزرگ مشکی که دور سرش می‌پیچید. 
عینک قاب مشکی بزرگش با کش سبز رنگی هميشه دور 
گردنش بود. بعد از فوت تنها پسر و عروسش من تنها نوه‌اش 
بودم که بزرگم می‌کرد. بی بی لنگة دمپایی‌اش را سمتم پرت 
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کرد و گفت: جوون مرگ شده مگه صد دفعه بت نگفتم ایی در به 
تف بنده. خودتو عین تأنک نکوب به در. 

با اینکه هميشه از پا درد و کمر درد می‌نالید موقع پرتاب دمپایی 
دمپایی‌اش را برداشتم و سمتش رفتم و نفس نفس زنان گفتم: 
سلام بی بی؛ آقای کعبی امروز توی ده اعلام کرد باید روستا رو 
تخلیه کنیم سد داره میشکنه». می‌گفت آگه سد بشکنه سیل 
میاد. 


پشت چشمی نازک کرد و دمپایی‌اش را از دستم کشید. لنگان 
لنگان سمت اتاق رفت و گفت: تو برو به او زبون بسته‌ها غذا بده 
که تلف شدن از گشنگی, اوو خاک و هم از سر و روت بشوره 
نمی‌خواد خبر بیاری. 

زیر لب غر زنان» پله‌های ایوان را بالا رفت و گفت: تخلیه چی چی 
کنیم؟ کجا بریم. اصلاً کجا رو داریم که بریم؟ ایی گوسفندای 
زبون بستمون و کجا به آمون خدا ول کنیم؟ 

تیه را نوا اه بقل کد ایقای حرط 
کنار درخت نخل پیر بود دوبدم. برای من سخت‌ترین کار دنا 
عا اکن ق یر کردم .ان گوسفندان بود. ما پنج گوسفند 
داریم. با بره‌ای که دو هفتةٌ پیش عسل به دنیا آورده بودش. 
افسقن زا مرب گذاشتهام ماذرفی رنکش قهوهای روش ات به 
او عسل می‌گفتم. بره‌اش را هم مربا صدا می‌کردم. مربا سیاه بود 
با خال‌های عسلی. برای عسل علف بیشتری ریختم که خوب به 
مربا شیر دهد تا من هم مجبور نباشم با شيشه به او شیر دهم. 
من گوسفند داری را دوست ندارم. دلم می‌خواهد فوتبالیست 
شوم نه چوپان. 

بی بی همیشه بیدارم می‌کرد تا آغل‌شان را تمیز کنم. بهشان غذا 
بدم. هر وقت هم غر می‌زدم. می‌گفت: اینا روزیمونن» آگه نباشن 
پولی هم نداریم. 

ولی من می‌خواهم زودتر بزرگ شوم فوتبالیست معروف و 
پولداری شوم. درست مثل رونالدو. مجبور نباشم وقتم را با 
گوسفندان بگذرانم. در آغل را بستم. توپ را از ایوان برداشتم و 
به حمام رفتم. حمام توی حیاط کمی آن طرف‌تر از آغل. 
چسبیده به خانة قدیمی خشتیمان بود. با دری حلبی و زنگ زده 
دقبقاً شبیه در حیاط. آدم وقتی می‌خواهد خودش را بشوید. 
هميشه استرس دارد درش 

بیفتد. حیوانی بیاید تو پا کسی او را ببیند. با شامپو به جان 
موهای مثل سیم تلفنم افتادم. 

جایزه دوست داشتنی‌ام را بیشتر از خودم شستم. 
توپ را مانند جام ارزشمندی روی سکویی که با سه بالشت کنج 
اتاق ساخته بودم گذاشتم. 


۲ ۳ 
کی 
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بی بی سفره شام را پهن کرد. هنوز دو قاشق از غذايش نخورده 
بود که گفتم: بی بی همه روستا رو دارن تخلیه می‌کنن پس ما 
کی میریم؟ 

بی بی قاشق را از دهانش در آورد؛ از پشت عینک نگاهم کرد و 
گفت: ما جایی نمیریم. 

گفتم: بی بی آگه سد بشکنه چی؟ 

قاشق بعدی غذا را توی دهانش برد جوابی نداد. 

گفتم: بی بی آگه سد بشکنه. آب بیاد هممون می‌میریم؟ 

بی بی قاشق را بین زمین و هوا نگه داشت. با چشمان پر از 
خشمم. خیره نگاهم کرد. گفت: آبد یه بار دیگه حرفی از سیل و 
شکستن سد بزنی قبل‌ایی که آب به ایجا برسه خودوم خفت 
می‌کونوم. 

نگاهم به بی بی خشک و لقمة توی دهانم را با استرس قورت 
دادم. بی بی زن مهربانی بود اما زمانیکه که کاری از دستش بر 
نمی‌آمد و ناراحت بود. مانند دیگر زنان روستا گریه نمی‌کرد. اخم 
می‌کرد و عصبانی می‌شد. 

یادم می‌آید بعد از تصادف پدر و مادرم. هرگز اشکهايش را ندیدم, 
درست مانند خندیدن‌هایش. به آغل می‌رفت و با گوسفندانش 
درد و دل می‌کرد. فهمیدم دیگر وقت حرف زدن نیست. شامم را 
خوردم. همراه با توپم» در رختخوابی که بی بی کنار پنجرة اتاق 
برایم پهن کرده بود دراز کشیدم. چشمانم خیره به ستاره‌ها؛ 
مدام در ذهنم مرور کردم: آگه سیل اومد باید توپم و بردارم و به 
بی بی کمک کنم و سریع فرار کنیم. 

کل زمین را با توپم دویدم. با رونالدو تک به تک شده. او را پشت 
سر گذاشتم. نزدیک دروازه» پایم را عقب کشیدم. آماده برای 
شوت نهایی شدم. هنوز پایم به توپ نرسیده بود که صدای سوت 
پشت سر هم داور من را به رختخوابم برگرداند. 

چشمانم باز به سقف خانه خیره مانده. مردد بین زمین چمن و 
رختخواب بودم که صدای داد بی بی. که می‌گفت: آبد پاشو اوو 
درو وا کن؛ خواب را کامل از سرم پراند. دمپایی‌هايم را پوشیدم و 
خرت خرت کنان خودم را به در حیاط رساندم. پشت در آقای 
کعبی بود. تا مرا دید گفت: آبد به بی بی بگو بیاد دم در. 

بی بی را صدا کردم. خودم روی سنگ نزدیک در نشستم. چانه‌ام 
به سینه‌ام چسبیده و با گردنی شل و چشمان نیمه باز چرت 
۳ 

صدای آقای کعبی را شنیدم که گفت: بی بی از خر شیطون 
پیاده شو سد دز پر شده. آب نزدیک روستاس باید اینجا رو 
بی بی با عصبانیت داد زد: آگه زیر آب بمیروم هم خونه زندگیم 
و ای زبون بسته‌ها رو به آمون خدا ول نمی‌کنم. در را محکم به 


هم کوبید. صدای مشت‌های آقای کعبی که به در حلبی 
می‌خورد خواب را کامل از سرم پراند. مدام تکرار می‌کرد: بی بی 
تا یه ساعت دیگه آب کل روستا رو بر میداره. مردم همه رفتن. 
می‌خوای خودتو ای بچه رو به کشتن بدی؟ فرمانداری از چندین 
روز پیش دستور تخلیه داده. 

بی بی اما زیر لب چیزی گفت و به سمت آغل رفت. هنوز نیم 
ساعت از رفتن اقا کعبی نگذشت که آب کم کم از زیر در وارد 
حیاط خانه شد. بی بی سراسیمه صدایم کرد. با هم به آغل رفتیم 
تاه وتان رامیت وان هدن 

مربا را زیر بغلم زده بودم. پایم به اجر باغچه خشک حیاط گیر 
کرد. هر دو نقش زمین شدیم. بی بی در حالیکه پاهای لنگانش 
را با عجله روی زمین می‌کشید خودش را به ما رساند. از روی 
زمین بلندمان کرد. با گوسفندان از هفت پله ایوان بالا رفتیم. 
مدام تکرار می‌کردم: بی بی چیکار کنیم؟ تو رو خدا بیا بریم. 

بی بی دانه‌های تسبیح رنگ رو رفته زرشکی‌اش را تند تند زیر 
دستانش رد می‌کرد و زیر لب ذکر می‌گفت. 

انب کتیش لخد بالاتر ی امد تقادم کرویمی‌ین انگار ففظر 
معجزه‌ای بود. آب تا پله ششم ایوان بالا آمد. شدت آب به حدی 
رسید که در زوار در رفته حیاط تحمل نکرد و از لولا کنده شد. 
صدای بلندیء از ریختن سقف آغل به گوشمان رسید. به بی بی 
چسبیدم و گوشه پیراهنش را کشیدم و گفتم: بی بی ترو خدا یه 
کاری کن. برای اولین بار با چشمان از اشک پر شده نگاهم کرد 
و زیر لب با خودش حرف زد: چیکار کنم کجا بریم. 

تکیه‌اش را به دیوار داد و نشست. لب زد: خدایا کمکمون کن. 
دستانم را روی شانه‌های خم شده‌اش گذاشتم. گفتم: بی بی 
گربه نکن من شنا بلدم نمی‌میرم. 

بی بی صورتش را با دستانش پوشاند و شانه‌هایش تکان خورد. 
صدای قایق موتوری و بی بی گفتن آقای کعبی به گوشمان 
رسید. قایق هلال احمر را از حیاط بی در دیدیم. آقای کعبی و 
دو نفر از بچه‌های هلال احمر برای نجاتمان آمده بودند. به سمت 
اتاق دویدم و توپم را برداشتم. 

آقای کعبی گفت: بی بی بیاید سوار شین. 

بی بی من را جلو هل داد و گفت: ایی بچه رو ببرین مو همین جا 
می مونوم. چسبیدم به پیراهن بی بی و با چشمان پر از ترس و 
التماس نگاهش کردم. گفتم: بی بی من بدون تو جایی نمیرم. 
آقای کعبی گفت: بی بی تمومش کن ایی لجبازیتو. 

بی بی با چشمان قرمز نگاهی به خانه و بعد به من کرد. دستم را 
گرفت. سمت قایق برد. اول بی بی و بعد من را سوار قایق کردند. 


چند تایی از گوسفندان بی بی را هم به قایق آوردند تا کمی آرام 
شود. کنار بی بی نشستم» چشمم خورد به مربا که روی ایوان 
مانده بود. با صدای ضعیف پر از ترس انگار عسل را صدا می‌زد. 
عسل به مربا نگاه کرد و بع بع کرد. دلم برای مربا سوخت. دلم 
نمی‌خواست او هم مثل من از مادرش جدا شود. می‌دانستم 
چقدر سخت و دردناک است. توی آب پریدم. صدای جیغ بی بی 
و آبد آبد گفتن آقای کعبی را شنیدم. اما من تصمیمم را گرفته 
بودم. شنا کردم. خودم را به ایوان رساندم. مربار را بغل کردم. 
محمد صالح از قایق توی آب پرید. محمد صالح از بچه‌های هلال 
احمر است که چند باری توی ده دیده بودمش. خودش را به من 
رساند. بغلم کرد و گفت: بچه مگه دیونه شدی؟ 

گفتم: آخه مربا بدون مامانش می‌مرد. 

خندید و گفت: بده من او کره مرباتو. 

با یک تم من و باادست دیگرشن ,مرب زا قل کزفسمت 
قایق رفت. ما را توی قایق گذاشت و خودش هم سوار شد. 

مربا به مادرش چسبید. عسل سرش را به بچه‌اش می‌مالید. 
لبهایم تا بناگوشم کش آمدند. حس و حال کاپیتانی را داشتم که 
جام قهرمانی را بالای سر برده. 

جرقه‌ای در ذهنم زده شد. قهرمان؟ 

مثل فنر از جا پریدم. گفتم: توپم توپم توپم؟ 

دور جوم هی جر حیه م۱۴ 

آقا کعبی گفت: چته بچه هی میگی توپم توپم؟ 

گفتم: توب چهل تیکم کو؟ توپی که دستم بود. 

محمد صالح گفت: ببینم منظورت اونه؟ همون لحظه که از قایق 
پریدی افتاد تو آب. با انگشت به توپی که روی آب شناور و از ما 
دور می‌شد اشاره کرد. 

لحظه‌ای نفس کشیدن را فراموش کردم حس کردم قلبم در 
گلویم می‌کوبد. خیز برداشتم توی آب بپرم و توپم را بگیرم. 

آقا کعبی مرا از پشت محکم در آغوش گرفت و گفت: دیوونه 
شدی بچه؟ دو ساعته اسیر شما شدیم. شدت آب زیاد شده باید 
به کل روستا سر بزنیم تا مطمئنشیم همه تخلیه کردن. نميشه 
که بخاطر یه تیکه پلاستیک وقتمون رو هدر بدیم. 

هر چه تقلا کردم و دست و پا زدم زورم به او نرسید. من التماس 
کردم که ولم کنند. محمد صالح قایق را روشن کرده و به سمت 
دهیاری هدایت کرد. پاهایم شل شد و کف قایق نشستم. توپ را 
پشت هاله‌ای از اشک دیدم که دور و دورتر شد. مربا سرش را 
روی شانه‌ام گذاشت. نگاهم در چشمانش ماند. 


نمی‌دانستم من یک قهرمانم يا یک بازنده. ۳ 


نو بسنده «سیده دلار ام حسین ی » 


" آسو" یک عروسک ببر جاسوییچی و بهترین دوست بهسا " 
بود. وقتی که بهسا " به خانه می‌آمد. " آسو را روی جا کلیدی 
آویزان می‌کرد و هر وقت بیرون می‌رفت آن را برمی داشت. روزی 
" بهسا " عروسک جاسوییچی جدیدی از مادرش هدیه گرفت و 
اما اس ای ای یی فان بر 
یک دوست جدید پیدا کرده و آن‌ها هر روز در مسیر خانه تا 
مدرسةٌ " بهسا "۰ خیابان‌ها و کوچه‌ها و مغازه‌های تکراری را 
می‌دیدند و دیگر حوصله‌شان سر رفته بود و دلشان یک 
ماجراجویی تازه می‌خواست. 

یک روز شنبه که اتفاقاً روز گرم و شلوغی بود. " بهسا " آماده 
رفتن به مدرسه شد و در حال بیرون رفتن از خانه. کلید به 
نرده‌های صندلی مترو گیر کرد و آسو کوچولو و اسبک از 
کلید جدا شدند و درحالیکه بوسیله یک حلقه 
فلزی به هم متصل شده بودند. روی زمین قل 
خوردند و کف زمین مترو به گوشه‌ای پرت 
شدند. 

خانة " بهسا " در نزدیکی یک مترو در یکی از 
خیابان‌های شلوغ شهر تهران بود و " بهسا " به 
خاطر عجله‌ای که داشت. متوجه گم شدن 
عروسک‌هایش نشد. چند باری مردم درحال 
حرکت آن دو عروسک را به اين طرف و آن 
طرف پرتاب کردند تا اینکه یک دختر کوچولو آن‌ها را دید و 
یواشکی آن دو را برداشت و در حالیکه به آنها نگاه می‌کرد. لبخند 
قشنگی روی صورتش نقش بست. همین طور که داشت با 
عروسک‌ها بازی می‌کرد. ناگهان بلندگوی مترو اعلام کرد که به 
ایستگاه تحریش رسیدند. مادر دست دخترش را کشید و با عجله 
از مترو پیاده شدند و از خیابان عبور کردند. مادر دخترک راهنمای 
اداره میراث بود و آن‌ها بعد از مدت کوتاهی به " مجموعه فرهنگی 


قسمت‌های دیدنی کاخ بودند رفت 9 درباره کاخ 9 تاریخچه‌اش 
لطق کوتاهی کرد کفت: هام سعدآباد یکی انسگان‌های قاروخی 
شهر تهران است که مکان استراحت پادشاهان و مخصوصاً شاهان 
قاجاری بوده انتتت. این کاخ به خاطر زیبایی‌های منحصر به فردش. 
بعد از انقلاب سال ۰۱۳۵۷ در معرض تماشای عموم مردم قرار 
گرفت. این کاخ همچنین از بخش‌های دیدنی بسیاری تشکیل 
شده است که بعنوان منال 
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می‌توان کاخ موزه ملت» کاخ موزه سبز, موزه برادران امیدوان موزه 
هنرهای زیبا و موزه اتومبیل‌های سلطنتی و اشاره کرد.» 

مادر دختر همچنان در حال توضیح دادن به مردم بود و دختر 
کوچولو با ۷ آسو" و اسبک ۷ بازی می کرد تا اینکه خسته شد 9 
و همزمان لی لی هم بازی می کرد و صدای خنده‌های کود کانه‌اش 
کل سالن را پر کرد. همین طور که مشغول بازی کردن بود ناگهان 
عروسک‌ها از جیبش به پائین افتادند و روی زمین قل خوردند و 
قل خوردند تا به زیر پای پیرمرد مهربانی که روی یک صندلی 
خوابیده بودء افتادند. مادر دست دخترک را گرفت و با عجله از 
اتاق بیرون رفتند و دخترک هنوز از گم شدن عروسک‌ها بی خبر 
بود. پیرمرد ناگهان از خواب بیدار شد و عروسک‌ها را زیر پاهایش 
دید و لبخند شیرینی روی لبهایش نشست. آن 
دو را برداشت وبا کمک عصایش از روی صندلی 
پلند شد و به سمت بیرون کاخ حرکت کرد. 
همچنان که عروسک‌ها ر داخل جیب پر از 
تنقلاتش می‌گذاشت. با نوه‌اش که یک پسر 
کوچولو و بازیگوش بود هم صحبت می‌کرد. او 
به نوه‌اش که کنارش نشسته بود گفت: «امروز 
۲ تا مهمان کوچولو داری و حتماً از دیدنش 
از جیبش درآورد و به پسر بچه داد. پسرک لبخند شیطنت آمیزی 
زد و گفت: این عروسک‌های خوشمزه غذای خوبی برای 
" آسو " و " اسبک " با ترس به همدیگر زل زدد و آب دهان خود 
را قورت دادند. 

در همین لحظه پدر بزرگ رو به نوه‌اش گفت: «پسرم! نظرت چیه 
که این کوچولوها رو تا پارک ژوراسیک ببریم؟» 

پسرک با بی میلی گفت: «باشه بابا بزرگ» و به همراه پدربزرگش 
به سمت پارک ژوراسیک رفتند. روی سر در پارک نوشته بود: این 
شیشه‌ای مراجعه فرمایید ی 

پسرک به همراه پدربزرگ و عروسک‌ها به سمت بخش اول» یعنی 
پیکر. انواع دایناسورها خودنمایی می‌کرد و کنار هر مجسمه 
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دکمه‌ای وجود داشت. پسرک از روی کنجکاوی دکمه را فشار داد 
و ناگهان دایناسور شروع به حرکت کرد و صدای عجیب و غریب 
از خودش دراورد. هم بچه‌ها حسابی ترسیده بودند. بغیر از 
که یاک وا کی ا خی میتی ها اه رات 
پدربزرگ درمی آورد وعروسکها را جلویشان می‌گرفت و منتظر 
بود تا آنها عکس العملی نشان بدهند و بعد با پدربزرگ باهم 
می‌خندیدند. پسرک یکی یکی مجسمه‌ها را می‌دید و درباره هر 
گکامشان اطلاعات. زیادین را که کر کتانها خواندخ بوف قیریف 
می‌کرد و آن دکمه جادویی را فشار می‌داد و ادا درمی آورد و از 
ته دل می‌خندید. 

" آسو " و " اسبک " با ترس به همدیگر نگاه می‌کردند و فقط 
دنبال راهی برای فرار از دستان پسرک بودند. پسرک با ذوق به 
شعفت دسا سوه پیت هش پا رای ای اما اه 
حرکت می‌کردند عکس و فیلم می‌گرفت. 

عروسک‌های جاسوییچی با هم نقشه کشیدند تا در زمان مناسب 
بپرند و فرار کنند. آن‌ها وقتی وارد بخش حشرات شدند یک 
مجسمه سخنگو در حالت خودکار در مورد حشرات صحبت 
می‌کرد. او دستهايش را که در واقع شاخ و برگهایش بود به این 
طرف و آن طرف تکان می‌داد و در حالیکه چشم‌هایش به طرز 
جذابی باز و بسته می‌شد. می گفت: «حشرات به گونه‌های مختلفی 
در دنیا وجود دارند. یا بهتر بگویم میلیون‌ها گونه مختلف از 
حشرات وجود دارد که در مکان‌های مختلفی از کره زمین و زیست 
بوم‌های متنوع زندگی می‌کنند. حشرات پر از رازهایی هستند که 
هنوز کشف نشده‌اند و ما می‌خواهیم این رازها را در معرض دید 
عموم بگذاریم و مردم را آگاه کنیم.» 


و 
کشیذنق و تستقظر بک فر مت نیاق سانقنم 6 اه بجر کی 
یک احظه ایستاه و درحالیکه می‌خواست از پشت حصارء یکی از 
حشرات غول پیکر را ببیند شروع به پربدن کرد. در همین لحظه 
بود که آن فرصتی که عروسکها منتظرش بودند رسید و آن دو 
عروسک همزمان در حالیکه دستان همدیگر را محکم گرفته 
بودند. پربدند و روی زمین قل خوردند. چند عابر هم به شوخی 
آنها را با پاهایشان به این طرف و آن طرف شوت می‌کردند که 
حسابی ناراحتشان کرد. ولی آنها دستان همدیگر را رها نکردند و 
محکم بهم چسبیده بودند. تا اينکه راننده تاکسی فرودگاه مهرآباد 
که به تازگی مسافری را به پارک رسانده بود. قصد برگشتن داشت 
که تشنه‌اش شد. از مغازه سوپرکنار پارک یک نوشیدنی برای 
خودش خرید و همینطور که به سمت ماشینش می‌رفت پایش به 
جسمی خورد و ناگهان سرش را به پایین پایش برگرداند و 
عروسکها را دید. نتوانست جلوی خنده‌اش را بگیرد. خم شد و آنها 
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را برداشت و درحالیکه نوشیدنی‌اش را سر کشید بطری خالی را 
پسری که از آینه ماشین آویزان بود نگاه کرد و خندید و عروسکها 
راک کی اشقال رات نیت برد با دسمال باکت کرو آنا 
را داخل داشبورد ماشین گذاشت و حرکت کرد. به فرودگاه که 
رسید. ماشینش را گوشه‌ای در نوبت مسافر گذاشت و مشغول 
صحبت با یکی از همکارهايش شد. درهمین لحظه ناگهان 
چشمش به تلویزیون فرودگاه خورد و فیلمی که درحال پخش بود 
نظرش را جلب کرد. تلویزیون فرودگاه مشغول پخش فیلم 
مستندی دربارة بمباران هوایی عراق در زمان جنگ بود. اين فیلم 
با خکسهایی که او آی قارع بت فده بوده اطلاهای عرباره این 
تماقا که تا رهم فانیتعانی رتیه کت تسصاعت ۲۱۱۲ 
بعدازظهر ۳۱ شهریور سال ۰۱۳۵۹ ۴ جنگنده میگ ارتش بعث 
عراق فرودگاه مهرآباد را بمباران کردند و امروز سالگرد اين اتفاق 
تلخ است.» 

البته فرودگاه مهرآباد تنها مکانی نبود که مورد حمله هوایی قرار 
گرفت. چند فرودگاه دیگر ایران هم مورد هدف جنگنده‌های عراقی 
قرار گرفتند و " عکاس روزنامه جمهوری اسلامی " اولین تصاویر 
روط بک این باه هرلتا کار اس کر هه فا کی درعال 
تماهای فیلم مستتخ بو که همکارشی به اوآشاره کزد که مسافر 
ماشینش تکمیل شده است و او درحالیکه همینطور داشت 
حرکت کرد. 

یک زوج جوان از جمله مسافرانش بودند و پسر جوان جلو نشست 
و دختر جوان و یک مرد و زن میانسال هم پشت ماشین نشستند. 
مرد جوان یک کوله پشتی بزرگ همراهش بود و کلی خرت و پرت 
درونش داشت. پسر که حسابی گرمش شده بود و عرق کرده بود 
از راننده دستمال کاغذی خواست. راننده گفت که در داشبورد را 
باز کند و از آنجا بردارد» جوان هم همینکار را کرد و حواسش نبود 
که موقغ برداشتن دستمال. حلقه جاسوییچی به گوشه جعبه گیر 
کرده و عروسکها را روی کوله‌اش که بین پاهایش بود انداخت. دو 
کردند 9 پیاده شدند. پسر جوان وقتی پیاده شد جاسوییچی ها که 
روی کوله پشتی‌اش بودند. روی زمین افتادند و دختر جوان تا 
خواست راننده ر صدا کند که عروسکها ر بردارد. او رفته بود. 
آن‌ها کمی به هم نگاه کردند و زن خندید وگفت: «فکر کنم این 
کوچولوها باید همسفر جدید ما باشن.» مرد جوان هر دو عروسک 
و " اسبک " توی کوله پشتی پر از وسایل گم شده بودند. زوج 
جوان برای کوهنوردی به سمت دربند حرکت کردند. دربند از 
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مکان‌های گردشگری و زیبای شهر تهران است که آب و هوای 
بسیار دلپذیر وعالی دارد. فضای سرسبز و زیبایی که از مناطق 
مختلف» مردم برای کوهنوردی و تفریح به آنجا می‌روند و در 
رستورانهای متنوع آن خاطره‌های زیبایی را تجربه می‌کنند. دو 
جوان عاشق دست در دست همدیگر از منظره‌های بی نظیر 
درطول راه لذت می‌بردند و گاهی هم می‌ایستادند و از یکدیگر 
عکس می‌گرفتند. تقریباً به بالای کوه رسیده بودند که زن جوان 
تشنه‌اش شد و از درون کوله پشتی‌اش بطری آب را برداشت و در 
همین لحظه دو عروسک همراه بطری آب به بیرون کوله پشتی 
پرت شدند و در نزدیکی لبة پرتگاه از قل خوردن آیستادند " آسو 
" که هم خسته شده بود و هم کلی ترسیده بود. به یک تکه سنگ 
تکیه داد و شروع کرد به گریه کردن. " اسبک " که خیلی دلش 
برای " آسو " سوخته بود کنار دوستش نشست و دستش را روی 
شانه‌هايش گذاشت و با هم به غروب زیبای خورشید نگاه کردند. 
آن‌ها با خود می‌گفتند که امروز عجب روز پر ماجرایی برایشان 
بود. اما " آسو " دلش خیلی برای " بهسا " صاحب اصلی‌شان 
تنگ شده بود. آن‌ها خیلی دلشان می‌خواست که دوباره پیش او 
برگردند. هوا همین طور در حال تاریک شدن بود که ناگهان 
متوجة شدند که دارکن از ومین فاضله مي گیرید: آن‌ها بالا و بالاگر 
رفتند و بعد متوجه شدند که یک پیرزن مهربان آن‌ها را برداشته 
ور کت تفیل کدا هنن سار کاشیی قوو ی کت 
کرده است. بعد از مدتی دو عروسک متوجه شدند که دیگر حرکت 
نمی‌کنند و پیرزن در کیف خود را باز کرد و چادر نمازش را بیرون 
آورد و دو عروسک را هم کنار سجاده‌اش قرار داد. " آسو " و " 
اسبک " محو زیبایی‌های اطراف خود شدند. یک فضای روحانی و 
معنوی با آئینه کاری‌های دلنشین که از دیدنش سیر نمی‌شدی. 
صدای زیبای ملکوتی صوت قرآن در کنار همهمة زوار حرم قلبشان 
را ارام کرده بود و دیگر نمی‌ترسیدند. آن‌ها متوجه شدند که این 
بار به امام زاده صالح آمده‌اند که از مشهورترین زیارتگاه‌های تهران 
ایک اماب اقه صالخ( اتسله پرافراه آسام رها زغم نفد 
همین طور که صدای دلنشین اذان از بلندگوهای امام زاده شنیده 
می‌شد پیرزن هم از جایش بلند شد و شروع به خواندن نماز کرد 
دو عروسک هم محو زیبایی‌های اطرافشان شدند. پیرزن بعد از 
خواندن نمازه وسایلش را جمع کرد و برای بار آخر امام زاده صالح 
را زیارت کرد و جاسوییچی ها را درون کیفش گذاشت. دو 
عروسک برای اینکه دیگر گم نشوند سر زیپ کیف پیرزن را محکم 
چسبیدند. هوا دیگر تاریک شده بود و پیرزن بعد از بیرون آمدن 
از امام زاده. سوار مترو شد. آنقدر شلوغ بود که جای سوزن 
انداختن نبود. مادربزرگ مهربان قصه ما که پاهایش درد می کرد 
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به میله‌های مترو تکیه داد و دستگیره روی سقف ر نگه داشت. 
کمی از حرکت کردن مترو نگذشته بود که یک خانم میانسال 
صدایش کرد و جایش را به او داد و خودش کنار صندلی ایستاد. 
پیرزن تشکر کرد و باهم مشغول صحبت شدند. صدای گوپنده 
مسیرها را یکی بعداز دیگری معرفی می‌کرد و مادربزرگ میان 
حرفهايش حواسش به این بود که در ایستگاه مورد نظرش پیاده 
داشتند جنسهایشان را به مسافران بفروشند. هرکس هم که نیازی 
داشت مشغول خرید می‌شد. پیرزن درمیان همهمه دست فروشها 
دخترک شیرین و جذابی را صدا زد که در دستان کوچکش 
عروسکهای بافتنی دست سازی داشت که مادرش بافته بود. کمی 
با دخترک حرف زد و گفت که او هم یک نوه زیبا شبیه دخترک 
دخترک پرسید که کدوم عروسک به نظرش از همه زیباتراست؟ 
دخترک به عروسکهای در دستش نکاه کرد و عروسکی با پیراهن 
قرمز و جلو افرق 9 گفت که این عروسک ر خیلی دوست دارد. 
پیرزن عروسک را برداشت و پولش را داد و مبلغی اضافه‌تر هم به 
دخترک داد که برای خودش هرچه دوست داشت بخرد. عروسک 
ر درون کیفش کنار جاسوییچی ها گذاشت. ۷ آسو ِ 9 ِ اسبک 
" به عروسک پیرهن قرمزی نگاه کردند به همدیگر لبخند زدند. 
تااینکه بالاخره مترو به ایستگاه موردنظر رسید و مادربزرگ پیاده 
شد و بعد از کمی رفتن جلوی درب خانه‌ای ایستاد و زنگ در خانه 
را به صدا درآورد. صدای دختر بچه‌ای ۷ آسو ۱ 9 ِ اسبک ۲ ر 
ناگهان از خود بیخود کرد. " آسو " شک کرد که صاحب صدا را 
می‌شناسد و سریع سرش را از کیف پیرزن بیرون آورد تا مطمتن 
شود که درست حدس زده است يا نه. بله خودش بود " بهسا " 
مهربان. مادر بزرگ " بهسا " بود. مادر بزرگ وقتی در اتاق روی 
مبل نشست. در کیفش را باز کرد و دو عروسک ماجراجو و 
عروسک جدید را از درون کیفش بیرون آورد. " بهسا " وقتی گم 
شده‌هایش وعروسک تازه وارد که اسمش ر ِ قرمزی ۲ گذاشت 
را دید از دیدنشان بسیار خوشحال شد و دور تا دور خانه درحالیکه 
عروسک‌ها و در آغوش گرفته بودء با شادی دوید. ۷ آسو ِ 9 ِ 
اسبک " از اينکه صاحب اصلی خودشان را پیدا کرده بودند» بسیار 
خوشحال شدند. آن‌ها متوجه شدند که " بهسا " با تعجب به 
مادرش می گفت: «مامان آخه اونا چطوری تونستن این همه راه 
برن و دوباره پیش من برگردند؟» 

مادرش لبخندی زد و گفت: «خب تو از کجا میدونی؟ شاید اونا 


عروسک‌های ماجراجو باشن.» ۳ 
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نوبسنده «سمیه جهانگیری زرکانی» 


احساس سردرگمی تمام وجودم را فرا گرفته. در فضای تاریک 
خانه قدم زدم. پرده‌های بلند و ضخیم سرتاسری را با یک حرکت 
فا تن که بارش خاشهای :لقن مالعن. بوک بر روش اخیانة 
پرندگان» من را غافلگیر کرد. مثل سرنوشت که می‌تواند ما رو در 
ابهام قرار دهد و به یکباره در بهت. در درونش ببلعد و نابود کند. 
دستم را روی شیشه پنجره گذاشتم تا کمی از التهاب درونم کاسته 
شود. رشته افکارم به گذشته پیوند خورد» در آن جایی که در 
امتداد خط صاف زندگی سرگردان بودم و روزهای معمولی را یکی 
پس از دیگری سپری می کردم. مدت‌ها بود که قلمم خشک شده 
بود و با خود می‌جنگیدم تا چیز تازه ایی برای نوشتن در ذهنم 
متولد شود. اما تهی‌تر از این حرف‌ها بودم که بتوانم داستانی 
بنویسم يا کاراکتری را خلق کنم. تا اينکه از طریق دوستم که 
خبرنگار روزنامه مشهوری بود. به یک جشنواره 
دعوت شدم. تردید داشتم که در آخر با اصرار 
دوستم راضی شدم تا شاید ایده ایی بگیرم. 

بعد از اتمام وقت اداری به سالن محل برگزاری 
رفتم. من اصولاً گوشه گیر بودم و نویسندگان 
زیادی را از روی چهره نمی‌شناختم و با خواندن 
کتاب‌های متعدد غرق در دنیای خود بودم. 


در گوشه ایی دنج و جایی که به همه جا دید داشت. نشستم و 
آمدن آدم‌هایی با ظاهر و شخصیت‌های متفاوت را نگریستم. تا 
اينکه سخنران» مجلس را در دست گرفت. پس از گذشت دقایقی. 
حرف را به سمت و سوی نوبسنده ای کشاند که اسم کتابش آن 
روزها ورد زبان‌ها بود. اما من نخوانده بودم. از نویسنده دعوت کرد 
زنی با تجربه بلند می‌شود و از تجربیات و کتاب‌های متعددش 
لابد مادر يا مادر بزرگش نیاز به کمک دارد. اما موقرانه دامن 
بلندش را تکان داد و با شکوه خاصی به سمت صحنه رفت. مات 
گام‌هايش شدم و گمان کردم شاید از طرف کسی آمده اما صدای 
کف زدن حضار گوش فلک را کر کرد و با صلابت. صریح و با 
اعتماد به نفس کامل شروع کرد. از یک جایی به بعد مسخش شده 
مثل گوش دادن به یک سمفونی. يا نگاه کردن به یک نقاشی 
هنرمندانه. همان قدر جذاب و چشم نوا تا اینکه با صدای کف 


زدن به خودم آمدم. از روی صحنه پایین رفت اما مردمک چشمم 


۵ 


با هر گامش تعقیبش می‌کرد. تمام معادلات ذهنم در یک آن فرو 
ریخت و افکارم درگیر شد. 

بعد از اتمام مراسم از سالن بیرون رفتم و در راهرو منتظر ماندم 
که ناگهان از کنارم گذشت. مضطرب شدم و نتوانستم سر حرف را 
باز کنم و دست از پا درازتر به خانه برگشتم. 

هر کجا که می‌رفتم و هر کاری که انجام می‌دادم. در افکارم غرق 
شده بودم» تا اينکه طاقت نیاوردم و به دیدن دوست روزنامه نگارم 
رفتم. 

مشغول صحبت در مورد مسائل مختلفی فلسفی و جوامع حقوق 
بشری و.. شدیم تا اینکه غیر مستقیم در مورد خانم از او پرسیدم. 
موشکافانه مردمک چشم‌هایم را کاوید و شروع به تعریف کردن از 
خانم نوبسنده کرد که در خانواده فرهنگی بزرگ شده و از کودکی 
نوشتن رو شروع کرده. گرم گوش دادن به حرف 
هاش شدم. باز به نمایشگاهی دعوتم کرد که 
خانم نویسنده هم در آن حضور خواهد داشت. 
مشتاقانه قبول کردم. روز موعود فرا رسید. کت 
جدیدی گرفتم و آراسته‌تر از هر زمان دیگری؛ 
آماده شدم. زیرا برای من شب خاصی بود. 

به نمایشگاه رفتم. قرار بود در ساعات پایانی از 
کتاب خانم سرمه موحدیان رونمایی شود و من مشتاقانه منتظر 
نیمه شب بودم. به ساعت مچیم زل می‌زدم و با انگشت به آن 
ضرب می‌زدم و هر ثانیه برایم مثل هزار سال می‌گذشت. از استرس 
به تابلوهای نقاشی خیره ماندم تا اینکه چراغ بالای نقاشی‌ها 
خاموش شد و لامپ گوشة سالن روشن شد و نگاه‌ها به در ورودی 
دوخته شد. سرمه خانم را دیدم که وارد سالن شد و با دیدن 
گام‌هایش در درونم جنگی بر پا شد. اعتماد بنفسم در حال تحلیل 
رفتن بود و همه کلماتی که کنار هم چیده بودم و با خود مرور 
کرده بودم» از ذهنم فرار کرد. 

سرمه خانم پشت میز نشست و چند کلامی با حاضرین صحبت 
کرد و بعد مشغول امضا کردن شد. کتابی که از قبل اماده کرده 
بودم را در دستم فشردم. باید فرصت را غنیمت می‌شمردم. چند 
دقیقه ایی صبر کردم تا اینکه دور میز خلوت شد و در حالی که 
قلبم ناارام به قفسة سینه‌ام می‌کوبید. از نیمه تاریک سالن به 
سمت میز گام برداشتم و به همراهش تپش قلبم شدت گرفت. 
سعی کردم نفس عمیقی بکشم و کتاب را روی میز گذاشتم. به 
چشم‌هایم نگاه کرد و پرسید: اسمتون؟. 
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چند ثانیه هول کردم و با مکثی گفتم: منصور هستم. نقبی سری 
تکان داد و نفسی عمیق کشیدم. نتوانستم به امضایش نگاه کنم و 
سعی کردم آرام باشم. با تشکری کتاب را گرفتم و باز به گوشه 
ایی تاریک پناه بردم. طولی نکشید که مراسم تمام شد و همگی 
یکی پس از دیگری رفتند و من هم رفتم و در راهرو منتظر ماندم. 
خداحافظی کرد و از سالن خارج شد. 

چراغ های سالن خاموش و راهرو نیمه تاریک شد و از کنارم 
جسارتم را به یکباره جمع کردم و صدایش زدم: خانم موحدیان 
در صدایم مشهود بود گفتم: من» حقیقتش من می‌خواستم بگم 
(نفس عمیق کشیدم) ميشه صحبت کنیم؟ من از شما خوشم 
اومده. یعنی ... نمیدونم چطور بگم. 

مضطرب شدم. شاید فکر بد کند. چون هیچ 
ندارم باور کنید. 

اما پرنگشت و جوابی نداد. دستم را مشت کردم 
و فشردم و لب‌هایم را گاز گرفتم. گام‌های 
محکمی به جلو برداشت و چشم‌هايم به 
قدم‌هايش خشک شد. صدای پاشنه کفشش با 
هر قدمی مثل پتک بر سرم می‌کوبید. تا اينکه 
از سالن خارج شد و نور امید در قلبم خاموش شد. به بیرون سالن 
قدم تند کردم. هميشه این را می‌دانستم که آدم‌ها با شرایط 
مختلف عکس العمل های متفاوتی از خودشان بروز می‌دهند که 
خودشان هم مبهوت و انگشت به دهان می‌مانند؛ مثل الان که 
چطور به تقلا افتاده‌ام. 

به بیرون رفتم اما فقط من بودم و برگ‌های خشک پاییزی که در 
زیر نور ماه 9 سرمای ناامیدی» خودنمایی می کرد. با حالت زاری 
به خانه برگشتم. خیلی پکر بودم و باز توی خود فرو رفتم و انگار 
نه انگار این اواخر جرقه ایی در زندگیم رخ داده باشد. به 
روزمرگی‌هايم برگشتم. چند روز گذشت و در اداره مشغول بودم 
که صدای آشنایی نظرم را جلب کرد و همان طور که روی پرونده 
ایی خم شده بودم و در حال بررسی بودم» از زیر عینک نگاه کردم 
که با دیدن سرمه خانم متعجب و صاف نشستم. لحظه ایی مات 
ماندم که متوجه من شد و با متانت خاصی نگاه کرد و آرام لب زد: 
سلام 


اما من آن قدر شوکه بودم که نتوانستم جوابش را بدهم و او 
مشغول صحبت با رئیس بخش شد و موقع خداحافظی به سمت 
من چرخید و باز لب زد: خداحافظ 

این بار جواب خداحافظیش را دادم. اما باورم نمی‌شد که مثل 
آشناهایش با من برخورد کرده. افکار بهم ریخته‌ام را دور ریختم و 
باز به کارم ادامه دادم. 

غروب همان روز ماشین همکارم را گرفتم و برای خرید به فروشگاه 
رفتم. کمی طول کشید تا چیزهایی که می‌خواستم را گرفتم. موقع 
برگشت. تقریباً مغازه‌ها در حال تعطیل شدن بودن و شب پاییزی 
در سکوت و انزوا فرو رفته بود. کسی در خیابان نبود. سوار ماشین 
شدم و به سمت خانه رفتم. از کنار پارک محله‌ام رد می‌شدم که 
دیدم شخصی بر روی برگ‌های خشک می‌پرد و می‌خندد. 
متعجب. چند ثانیه ایی به او زل زدم که وقتی صورتش را دیدم از 
شوک پایم را روی پدال ترمز فشردم و چند دقیقه ایی خیره شدم. 
وقتی شب می‌شود. آدما در تنهایی و تاریکی. 
رنگ دیگه ایی به خود می‌گیرند؛ رنگی که 
واقفیت آمها راردفتایتن سس گنه 

دوباره در وجودم تمنا موج زد. می‌خواستم 
دنيايش را کشف کنم و سعی کردم باز جسور 
باشم. ماشین را پارک کردم و وقتی نزدیک 
شدم. در حال خودش بود و وقتی متوجه 
حضورم شد. جا خورد. انگار که توقع حضور 
کت راتفر آتضا دا توس 

گفتم: ببخشید نمی‌خواستم بترسونمتون 

نفس‌های عمیقی کشید و گفت: اشکال نداره 

گفتم: من این طوری نبودم 

خیلی راحت و بی پروا گفت: چطوری؟ 

سرم را پایین انداختم و گفتم: اینقدر بی حیا 

ی الا که شوت 

این کار من نیست 

پس کار کیه؟ 

آرام زمزمه کردم: کار دله. شیفته شدم. تقصیر من نیست. 

هول کردم و عجولانه گفتم: منظور بدی ندارم خواهش می‌کنم 
فکر بد نکن» قول میدم اون قدری خوب باشم که خوشبخت باشیم. 
_ اگه نشدیم؟ 

من قول میدم 

کمی از رک بودن خودم در مقابلش جا خوردم اما ترجیح دادم 
محکم باشم. 


در سکوت زجر آور نیمه شب. متفکرانه بهم زل زد. با ترید. اما 
آرام. زمزمه کردم: آگه جوابتون منفیه, قول میدم دیگه مزاحمتون 
نشم. 

اون قدری» نمی‌شناختمش که جمله تأثیر گذاری بگویم 9 بتوانم 
نظرش را به نفع خودم تغییر دهم اما عجولانه پیش رفتم و 
مطمئن نبودم چه چیزی پیش خواهد آمد. اما نمی‌توانستم زیر 
حرفم بزنم. 

بعد از مکثی طولانی با جدیت گفت: می تونیم امتحانش کنیم. 
همه چیز توی این دنیا آزمون و خطاست. 

باورم نمی‌شد, مبهوت شدم. هرچند جملة زمختی بود. اما برای 
من شیرین‌ترین واژه‌های زندگیم بود. 

اوایل فقط شیفته ش بودم. هر بار که می‌دیدمش یک مدل دیگر 
بود که گیجم می‌کرد و در حاله ای از ابهام فرو می‌رفتم و این 
عاشقش شدم که لحظه ایی نمی‌توانستم نبودش را تصور کنم. 
برای همین بر روی ازدواج اصرار کردم و با آشنا شدن 
خانواده‌هایمان که مخالفتی هم نذ‌اشتتنه محرمیت خواندیم. سرمه 
با تئوری خاص خودش خانوادش را راضی کرد 
که همه چیز در سادگی برگذار شود. حس کردم 
او همیشه چند قدم از من جلوتر است و چطور 
قبول کرد با من هم قدم شود. 

زندگی مشترکمان را در خانه‌ای ساده شروع 
کردیم. سرمه مهربان» اما پرکار بود و متوجه 
شدم دلیل تغییر در رفتارش. نوشتن مطالب 
چیزی عین خوره داشت من را از درون می‌خورد. فکر کردم شاید 
چون او پر کار است و من کم کار حسادتم شده. اما بعدها فهمیدم 
آن لحظه بود که نگرانی را با تمام وجودم لمس کردم و حواسم را 
بیشتر جمع کردم. به او خیره می‌شدم و تک تک حرکاتش را زیر 
نظر می‌گرفتم. من شاد بودم و خوشبختی به یکباره به من رو 
کرده بود و وارد زندگی بی رنگم شده بود. نمی‌خواستم هیچ جوره 
تمام بشود و باید تا آخر ادامه داشته باشد. چون این چیزی بود 
که من می‌خواستم. 

یک سال و سه ماه و ده روز گذشت. همه دقایقش در ذهنم ثبت 
شده. دیگر خیالم راحت شده بود و با آرامش بیشتری در کنار 
سرمه زندگی می‌کردم تا اینکه یک روز از سرکار به خانه برگشتم 
و سرمه بر خلاف برخورد هر روزش که به استقبالم می‌آمد اما 
ضخیم و سبز رنگ کرده بود. 


۵ 
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تاد که کم و بالاي بر اه انتفاوش تال ری کفاني افتای و ند 
خودش آمد و کتاب را بست و در بغلش فشرد. با لبخند ولی گیج 
کیش هآ ان یی هار آمامشک لاخ شا 
کمی متعجب شدم اما چیزی نگفتم. سر میزء سرمه به نظر مشوش 
بود و گه گاهی سر خود را به سمت کتاب می‌چرخاند. اما نتوانستم 
اسم کتاب را بخوانم و این من را کنجکاو کرده بود. بعد ناهار رادیو 
را روشن کردم و چشم‌هايم را بستم تا استراحت کنم که با صدای 
تق تق دکمه‌های ماشین تایپ. کمی لای چشم‌هايم را طوری که 
سرمه متوجه نشود. باز کردم. بی وقفه تایپ می‌کرد و فکر کردم 
خب حتما ایده جدیدی دارد. لبخند زدم» چرا که موفقیتش باعث 
خوشحالی من می‌شود و بعد با خیال راحت خوابیدم. 

صدایی شنیدم و سریع چشم هام رو باز کردم و دیدم سرمه 
کتاب‌هايیش را از کتابخانه بر می‌دارد و بر زمین می‌کوبد. باز 
چشم‌هایم را به حالت نیمه باز در آوردم» نمی‌خواستم در کارهایش 
دخالت کنم. 

سرمه با چهره ایی سرگردان. طول و عرض اتاق را قدم می‌زد. 
گاهی کتاب قطور را باز می‌کرد و با پشت دست. صورتش را پاک 
می‌کرد. به سمت ماشین تایپ رفت و برگه‌های 
کنارش را به گوشة اتاق پرت کرد و با کتاب به 
بیرون اتاق رفت. نمی‌دانستم باید چه واکنشی 
نشان بدهم. چند دقیقه ایی گذشت که صدایش 
را شنیدم: منصور 

چشم‌هایم را باز کردم که لبخندی زد و با 
مانتویی بلندی که به همراه روسری بلندی به 
سر داشت گفت: من می خوام برم بیرون کار دارم. 

خواستم بلند شوم که اشاره کرد. بخواب. 

گفتم: می رسونمت 

اما گفت: استراحت کنء من خودم میرم. 

نتوانستم نه بیاورم. کلاً اخلاقم اين طور بود. نمی‌توانستم وراجی 
کنم يا دلیل بخواهم. سرمه رفت و اتاق مرتب شده بود. کل اتاق 
را گشتم تا کتاب و کاغذها را پیدا کنم. اما نبود و انگار هر چه 
دیدم فقط خواب بوده و بس. 

مدت زمانی که رفت. طولانی شد و چشمم به عقربه‌های ساعت 
بود. گویی زمان» وزنه ایی را یدک می‌کشید و به سختی 
می‌گذشت. کلافه شده بودم که دم دمای غروب برگشت. اما نگاهی 
هم به من نکرد و با سلامی. به اتاق رفت. به دنبال او به داخل اتاق 
رفتم و با نگرانی پرسیدم: خوبی؟. 

سری تکان داد و باز عجیب شد و روی دیگری از خودش نشان 
داد که تا به حال ندیده بودم. او منزوی ارام و تودار شده بود. 
چند روزی به همین منوال گذشت تا اينکه یک روز صبح. شبیه 


از جایم بلند شدم و قهوه درست کردم و در فنجان ریختم و بر 
روی مبل» جلوی پنجره نشستم و به پاشیدن ذرات طلایی 
خورشید در حال طلوع. بر روی برف چشم دوختم. 

آن روزها همه جا را زیر و رو کردم اما خبری از او نبود. حتی 
خانواده‌اش از من طلبکار شدن. انگار هیچ وقت سرمه ایی وجود 
نداشته و همه. توهمات و تخیلات ذهنی من بوده. تنها یک دست 
نوشته ثابت می‌ کرد که من دیوانه نیستم و بعد رفتنش پیدا کردم 
که نوشته بود: من می‌روم در جستجوی حقایق. به امید رسیدن 
به آزادی. 

زندگیم به یکباره در ناباوری کامل در انزوا فرو رفت و من دیگر 
آن پرندة شاد سبک بال در آسمان نبودم و با عشقی که در دل 
داشتم. با خود کلنجار می‌رفتم. یعنی او عاشقم نبود؟ اصلا چرا 
رفت؟ چرا من را با خودش نبرد؟. 

چراها عین خوره وجودم را در هم می‌نوردید و 
له می‌کرد. جلوی چشم‌هايم فقط او بود و بر سر 
زبانم فقط سرمه. این رفته رفته باعث شد چراغ 
قلبم خاموش و بی فروغ شود. 

واژه‌ها در وجودم رنگ گرفتند و مستانه 
رقصیدند و من را به حصار کشیدند؛ گویی با 


من حرفی داشتند. تا به خود آمدم» رمانی در مورد سرمه نوشتم 


تا شاید جانم آرام گیرد. رمان رفته رفته به شهرت زیادی رسید و 
غروری را در وجودم شعله ور کرد. من دیگر آن منصور قبل نبودم. 
پنج سال گذشت و بجای آنکه با رمان نوشته شده‌ام سبک شوم. 
سنگین و سنگین‌تر شدم. آنقدر که احساس کردم این شهر دیگر 
هوایی برای نفس کشیدنم ندارد و من در قفسی هستم که خود 
ساخته‌ام و از آن رهایی ندارم. تصمیم گرفتم مهاجرت کنم تا شاید 
در محیطی دیگر زندگی جدیدی را شروع کنم. تا اينکه تماسی 
من را از خود بی خود کرد. 

فنجان را روی میز گذاشتم و سیگارم را در آوردم و روی لبم 
گذاشتم و با فندکم بازی کردم و در آخر سیگار را روشن کردم و 
پک محکمی زدم و به پرواز دود در هوا خیره شدم. 

گفتند اسم سرمه در لیست است و قرار است آزاد شود. متعحب 
بودم از اينکه بعد سال‌هاء اسمش را از زبان شخص غریبه ایی 
ده تقو تیال اس کف مشق مفرت مانفی جا 
اينکه تماس قطع شد. هنوز در افکارم سردرگم بودم تا اینکه به 
خودم آمدم و باز تماس گرفتم و دقیق‌تر پرسیدم. به دیوار زل زدم 
و نمی‌دانستم باید خوشحال باشم یا تاراحت یا شاکی ؟1 حالم دست 


خود نبود. ناخوداً گاه اشک از چشم‌هايم سرازیر شد. ندانستم چرا؟! 


شاید دیوانه و بی قرار شدم. در خانه شروع به قدم زدن کردم و 
دیگر هیچ جوره آرام نمی‌شدم. از دیگران شنیده بودم سیگار 
می‌تواند آدم‌ها راآرام کند. کشیدم تا سرم را پر کند و سنگین شوم 
و از شر افکار مزاحم خلاص شوم. اما چاره ش این نبود و تا روز 
موعود. لحظات را که خیلی سخت گذشت. شمردم. به ساعت نگاه 
کردم شش صبح بود. از جایم بلند شدم و قدم زدم و مضطرب 
شدم. یعنی چه باید بگویم؟. صدای پیکان سواری را از کوچه 
شنیدم و به سمت پنجره رفتم و پرده را کنار زدم و بی قرار به 
بیرون زل زدم. ماشین مقابل آپارتمان ما توقف کرد. 

به سمت در رفتم و دستم را روی دستگیره گذاشتم. اما مکثی 
کردم و دست نگه داشتم تا زنگ بزند و چشم‌هايم را بستم و 
شمردم و نفس‌های عمیق کشیدم. باز صدای حرکت ماشین به 
گوشم رسید. پس الان باید زنگ بزند. عقربه‌ها به حرکت در آمدند, 
اما زنگی زده نشد. نتوانستم طاقت بیاورم و در را باز کردم و بیرون 
در آخر کوچه. زنی را با کاپشن سبز کلاه دار 
دیدم که کلاه روی سر خود کشیده و می‌رود. 
دقیق شدم. کیف روی دوشش آشناست. اما اين 
نمی‌تواند سرمه باشد. این غیر ممکن است. اما 
ناباورانه به سمتش دویدم؛ صدا در گلویم خفه 
شده. متوجه من شد و برگشت. با دیدنش, شوکی به من وارد شد 
و مردمک چشم‌هایم غیر ارادی و تند در حدقه چرخید و ذره ذره 
وجودش را کاوید. باز جستجوگرانه چشم چرخاندم» خودش است 
اما خیلی تغییر کرده. انگار در زمان گیر کرده. سرمه دیگر شبیه 
به شخصی که من می‌شناختم نیست. خیلی تکیده و فروخورده 
شده به طوری که نمی‌توانم باور کنم. 

در چشم‌های تهی و خاموشش, دیگر هیچ برقی وجود ندارد. از 
درون یخ زدم. پشت کرد و به جلو گام برداشت. کجا می‌خواهد 
برود؟!. اصلاً گر می‌خواست برود» چرا آمد؟!. باید حرف‌های انباشته 
شده بر روی دلم را بگویم» دیگر طاقت ندارم و یک دنیا گله دارم. 
در حالی که پشت به من داشت می‌رفت زبان به گلایه باز کردم و 
گفتم: تو که رفته بودی به خیال آزادی!. (کنایه آمیز و با صدای 
بلندتر) پس چرا در بند شدی؟. 

برنگشت. اما آرام و مستحکم و بم گفت: آزادی درد داره» دردی 
که عین اسید تا مغز استخونت رو می خوره و تا به خودت بیای, 
دیگه چیزی آزت باقی نمی مونه. 

منم درد کشیدم و آروم زمزمه کردم: پس آخرش چی شد؟ اصلاً 
به آزادی رسیدی؟ 


برگشت و در چشم‌هايم زل زد. ته دلم خالی شد. 


ناامیدانه گفتم: نه شکسته شدی. 

کو ای مخ انهاقی اتخاشتنم ناهن حفی شه و کشت آنافی 
تاوان داره. بهاش سنگین بود. اون قدر که همه چیزمو ازم گرفت. 
اما سرزمین من آزاد شد و به آرامش رسید. 

گفتم: اصلا کی به این چیزا اهمیت میده؟. 

احساساتی که چالش کرده بودم در من جوشید. طغیان کردم و 
داد زدم: پس من چی؟ چرا هیچ وقت منو ندیدی؟ اصلا تا حالا 
حتی یکبار دلت برام تنگ شده؟. 

گر گرفتم. می‌توانم سرخ شدنم را احساس کنم. قلبم فشرده شد 
و گفتم: تو ظالمی. تو به دنبال آزادی رفتی اما منو به قفل و 
زنجیر کشیدی» من هر روز عذاب کشیدم. 

به او نزدیک شدم و ارام اما عاجزانه زمزمه کردم: من امروز با تمام 
غرورم باز شکستم. چرا؟ فقط بگو چرا من هزار قدم به سمتت 
برداشتم اما تو چی؟ خیلی خودخواهی. از این خودخواهیت 
مصفرم۳: 

_دلی که شیفتة ظاهر بشه یکی بهترشو که ببینه دلباختة اون 
دلگیر گفتم: پس چرا اینطور نشدم؟. 

_شاید اشتباه کردی 

منگ شدم» امروز توانستم ضعف‌هایش را ببینم. به قلبم رجوع 
کردم و یک لحظه مکث کردم و گفتم: می‌خواستمت. 

انگار آب سردی رویم خالی شود. پایم به زمین چسبید و مردمک 
چشم‌هايم در چشم‌هايش قفل شد. نمی‌توانستم شاید هم 
نمی‌خواستم که باز او را از دست بدهم. با تمام وجودم 
می‌خواهمش اما غرورم ... 

فا اکن کلاع ی نم مس لش این کر 
از جیبش, پاکت کرم رنگی را بیرون کشید و بدون آنکه به من 
نگاهی کند. آن را به سمتم گرفت. به پاکت زل زدم و با مکثی از 
او گرفتم و او در سکوت با گام‌های بلند. از من دور شد. 

یک چشمم به خانه و یک چشمم به اخر کوچه ماند و نتوانستم 
حرکت کنم. پاکت در دستانم را لمس کردم و به رده‌های خشکیده 
قهوه ایی آب بر روی پاکت چشم دوختم و نفس عمیقی کشیدم 
و کاغذ را از داخل پاکت خارج کردم. 


پا سلام 

می‌نویسم برایت اما نمی‌دانم به دستت خواهد رسید پا خیر. قرار 
کنو ای خو ری طولی شوه آمابا اقاقی که تاخواسته برایم آقناد: 
دست و بالم بسته شد و به درازا خواهد کشید. 

شاید با خود بارها اندیشیدی که چرا بی خبر رفتم. اما من توان 
توجیه کردن را نداشتم و نمی‌دانستم چطور باید چیزی که در 
درونم می‌جوشد و می‌خروشد را توضیح دهم. روزی در دنیای 
خودم زندگی می‌کردم بدون آنکه به دنیای پیرامونم دیدگاهی 
داشته باشم. از وقتی که چشم باز کردم و با اندیشه‌های جدیدم 
مواجه شدم. چقدر خود قبلیم را سطحی پنداشتم. از آنجا به بعد 
با مطالعه و تحقیق کتاب‌هایی که قبلاً پوچ می‌دانستم. به معنای 
زندگی پی بردم» که چقدر می‌تواند باورها و اندیشه‌ها بر عشقمان 
پیشی بگیرد. انسان‌هایی که با اعتقاداتشان از جان خود می‌گذرند 
و من خود را مستول این دیدم که تاریخ را با مستندات خویش 
در همین حین به لطف خدا با زنی عرب آشنا شدم که مادر چند 
رزمنده بود. قرار بود ما به پشت جبهه نزدیک شویم و مستنداتی 
را برای نوشتن کتاب پژوهشی خود. جمع آوری کنیم. ماشینی 
کرایه کردیم و با راهنمایی‌ام حبیبه به جاده زدیم» اما از یک جا 
به بعد ما در بیابان بی آنتها گم شدیم. در جایی که هیچ نشانی از 
موجودات زنده نبود. در زیر خشم آفتاب سوزان و بدون آبی از 
حال رفتیم و وقتی به هوش آمدیم که دورمان را عراقی‌ها گرفته 
بودند و ما اسیر شدیم. خدا را شاکرم که به حقیقت پی بردم و در 
راه حق قدم برداشتم. 

نمی‌دانم روزی بتوانم ببینمت يا خیر یا اگر ببینمت بتوانم طلب 
بخشش کنم يا خیر. اما از خداوند می‌خواهم که عاقبت به خیر 
شوی. 

سرمه موحدیان 

چرا به تنهایی تصمیم گرفت؟ چرا من را به دنیای جدیدش دعوت 
نکرد؟ شاید هم قدم می‌شدیم). باید با سرمه صحبت کنم. به سمت 


آخر کوچه دویدم و نامه را در دستم فشردم ...۳ 


نگاهی به مجموعه انیمیشن : «سامورایی چشمآبی)؛ «جان وو)! «گرنوش 
رضایبی درجی)) 
بادد اشنی بر نمایشنامه : «باغ وحش شبشه ای »؛ ( تنسی ویلیامز»؛ «آتی 


جان‌اکشان» 


کارگردان «جان وو»؛ «فرنوش رضایی درجی» 


چشم‌های انتقامجو 

موسیقی: آمی دوهرتی 

تسکت ماشای کار هایس ارف ما 
سونگ 
خلاصه داستان 

در ژاپن قرن هفدهم و در دوره ادو میزو یک سامورایی دورگه 
در پی کسانی می‌گردد که با تجاوز به مادرش باعث به دنیا 
آمدن وی شده‌اند. در این راه جوان معلولی به نام رینگو نیز با 
وی همراه می‌شود. 

شر تال هاش ای ام یتیک بعانگاه یکی اس کف 
تولید کنندگان و پخش کنندگان آثار سینمایی و نیز سریال‌ها 
بشمار می‌آید. این شرکت» در میان تولیدات خود 
انیمیشن‌های قابل توجهی را نیز تولید نموده. که قطعاً در اين 
میان. مجموعه سامورایی چشم‌آبی را می‌توان یکی از 
شاخص‌ترین این آثار محسوب کرد. 

فصل نخستین مجموعه سامورایی چشم آبی. در سوم نوامبر 
یقت به تحاطیان بخو یقن مره کفرت: 
یکی از نکاتی که انیمیشن سامورایی چشم‌آبی را شاخص 
می‌کند» این نکته است که اثر با وجود اينکه توسط جهان 
غرب به تولید رسیده است. اما با دقت فراوان در ساخت فضا 
وحفظ اتمسفر فرهنگی کشور ژاپن به انجام رسیده؛ که این 
مسئله خود نشانگر نگاه جدی سازندگان به اثره و تلاش بسیار 
آن‌ها در ساخت و حفظ کیفیت اثر بوده است. تلاشی که قطعاً 
با مطالعات بسیاری همراه بوده است. 

در سینمای ژاپن» ژانر چامبارا (شمشیرزنی) را می‌توان نمونة 
شرقی ژانر وسترن در سینمای آمریکا دانست. این ژانر را 
می‌توان به دلیل اينکه بستر آن معمولاً بستری تاریخی است. 
می‌توان به گونه‌ای زیر ژانر ژانر جیدای گکی (فیلم تاربخی) 
دانست. 

البته در بسیاری از موارد» آثار تولید شده در ژانر چامبارا فاقد 
هویت تاربخی مشخص و قابل توجه بوده‌اند؛ بدینسان در 
موارد بسیاری ژانر چامبارا را نمی‌توان زیر ژانری برای ژانر 
جیدای گکی محسوب کرد. لیکن مجموعة انیمیشن سامورایی 
چشم آبی را می‌توان به دلیل اهمیت دوره تاریخی‌ای که اثر 


در آن به وقوع می‌پیوندد» می‌توان به گونه‌ای مرتبط با ژانر 
داستان مجموعه انیمیشن سامورایی چشم آبی در دوره 
تاریخی ادو به وقوع می‌پیوندد. دوره‌ای که هنوز شوگان‌ها 
ادوات مدرن قرار گرفته و سلاح گرم کم کم جایگزین شمشیر 
و منش سامورایی می‌گردد؛ همانطور که در انیمیشن شاهد 
هستیم. این جابه جایی منجر به سقوط بسیاری از ارزش‌ها و 
آموزه‌هایی کشت که سامورایی‌ها با اعتقاد به آثین بوشیدو 
(سلوک سامورایی) به و وفادار بودند. 

انیمیشن سامورایی چشم آبی مسئله حضور سرمایه داران 
غربی در ژاین را مطرح می‌کند. حضوری که با خشونت. تجاوز 
و جنایت همراه می‌گردد. 

البته باید این نکته را خاطر نشان کرد که انیمیشن سامورایی 
چشم آبی در جایگاه اثری که توسط جهان غرب تولید گردیده 
آن دوره می‌باشد» زیرا در ژاپن قرن هفدهم بسیاری از آداب 
و رسوم غلط نیز ترویج داشته است. که بخش قابل توجهی از 
این آداب و رسوم منجر به نگاه تبعیض آمیز جامعه مردان به 
جامعه زنان ژاین گردیده است. 

در ژاپن قرن هفدهم زنان بیشتر به مثابه یک کالا و ابزاری 
برای استفاده مردان محسوب می‌شدند. در واقع این جسم و 
تنانگی زنان بود که عرضه می‌گشت و جامعه مردان زنان را 
فاقد درک و شعور کافی برای ابراز وجود می‌دانست. در بیشتر 
موارد حتی شاهزادگان نیز اختیاری بر خود و زندگی خود 
نداشتند. چه برسد به مردم عادی کوچه و بازار. 

میزو شخصیت اصلی سامورایی چشم آبی نیز در واقع دختری 
است که در تمامی این سال‌ها مجبور به پنهان ساختن هویت 
اصلی خود گشته است تا بتواند جان خویش را از بلایای 
احتفال تحقظ مایق 

البته این مستله که میزو یک دختر است تنها نکته‌ای نیست 
که میان او به عنوان یک سامورایی با سامورایی‌های دیگر 
مردان غربی به مادر وی است؛ منجر به متفاوت گشتن چهرة 


در این سال‌هاء رنج تحقیری بی رحمانه را بر دوش خود حمل 
کند؛ زیرا از سوی دیگر ژاپنی‌ها به مثابه فردی بیگانه و پست 
نکته دیگری که در انیمیشن سامورایی چشم‌آبی شایان توجه 
است نگاه سازندگان به هویت فردی شخصیت‌ها است. 
شخصیت‌های اثر نه تنها به سیاه و سفید و بد و خوب تقسیم 
نمی‌شوند. و این مسئله خود منجر گشته که اثر را بتوان از 
منظر دراماتیک اثری قابل توجه محسوب نمود؛ بلکه پرداخت 
گردیده است که شخصیت‌ها دارای ابعاد گوناگون شخصیتی 
شوند. ابعادی که گاه همچون شخصیت پرنسس هوپتی به 
شدت اگزیستانسیالیستی و فردیت محور نیز به خود می‌گیرد. 
هویتی که نگاه غربی پشت اثر را آشکار می‌کند. به عنوان مثال 
سس آکمین اشاره کرد آکمی 
شخصیتی مخصوص بخود دارد که همواره آزادی و فردیت 
خویش را به بسیاری از چیزهای دیگر رجحان می‌نهد. او حتی 
آزادی را به پای عشق‌اش به تایگن قربانی نمی کند. آکمی در 
صحنه‌ای از دومین قسمت مجموعه با تایگن عشقبازی 
می‌کند. لیکن نکاتی در این صحنه وجود دارد که این صحنه 


می‌توان به شخصیت پرنسس 


شروع کننده معاشقه است و این مسئله باعث می‌شود که 
می‌کند. نسبتی فعال است و بدینسان نمی‌گذارد که تایگن 
بدن وی را به یک اوبژه و ابزاری در دستان خویش تبدیل 
سازد. او با وجود اينکه در دیالوگ‌هایی که بهنگام معاشقه با 
تایگن بیان می‌کند. اشاراتی فالوس محور دارد. و اندام جنسی 
تایگن را به شمشیر تشبیه می‌ کند؛ ولی همچنان خود ابتکار 
عمل را در دست دارد و از تایگن حرکتی نمي‌بينيم. جالب 
اینجاست که تایگن پس از این معاشقه‌است که بار دیگر جرات 
وقدرت مقابله می‌پابد و در پی میزو می‌رود. گویی وی در 
معاشقه با آکمی جرات و شجاعت از دست رفته خود را بار 
دیگر بازمی یابد. 

در مجموعه سامورایی چشم آبی عناصر نیز هویت می‌یابند. به 
عنوان مثال» درصحنه آغازین از قسمت نخست مجموعه 
شاهد شعله‌های آتش هستیم که زبانه می‌کشند» سپس دانه 
برفی از آسمان فرو می افتد. و صحنه قطع می‌شود به کوره 
یک کارگاه شمشیر سازی. این تضاد برف و آتش» سرما و گرماء 


یر ۱ 


هر تفه تکیت ار وا رازه اشاردا فادها یم 
شده در طول اثر دانست. تضاد میان خیر و شرء سنت و 
تِ تضادهای نژادی. 
ز دیگر سو, هنگامی که میزو از استاد شمشیر سازی‌اش 
بات کمفیر زا می‌آنوهه تیار اگاه:به ای مه که 
کاه عم خلوضی کامل فرلادی که شیر توبط ان سا 
می‌شود» منجر به بهتر شدن شمشیر می‌گردد اشاره می‌کند. 
استاد: فولاد هر چقدر خالص‌تر باشه محکم‌تر میشه. اما 
خلوص بیش از حد هم فولاد را شکننده می کنه. 
این دیالوگ استاد را می‌توان اشاره‌ای به دورگه بودن میزو و 
عدم خلوص نژاد وی محسوب کرد. عدم خلوصی که نه تنها 
منجر به ضعف وی نگشته بلکه از وی شخصیتی پویاتر و 
قوی‌تر ساخته است. 
نکته دیگری که در اثر طرح می‌گردد. مسئله خیر و شر و 
اه ام یه سفاشیی ان 
میزو در یکی از ماموربت‌های خود از قتل کودکی که اور 
موه کرهه ان رف ی کی ابا رصان کیک 
هویت اورا افشا می‌کند و جان او و همراهانش را به خطر 
می‌اندازد. 
در اینجا سوالی که دربرابر مخاطب قرار می‌گیرد. اين سژال 
است که آیا عمل میزو (عدم قتل کودک) به واقع عملی 
اخلاقی و درست بوده پا خیر. 
سامورایی چشم آبی بارها مخاطب خویش را با چنین 
مفاهیمی درگیر می‌سازد. میزو نیز در جایگاه شخصیتی که با 
این مفاهیم در گیر است. در طول اثر تحول می‌پابد و رشد 
می‌کند. 
شخصیت‌های دیگر اثر نیز در طول سریال منحنی تحول 
شخصیتی خود را طی می‌کنند. 
رینگو جوان معلول. در طول اثر به شناخت بهتری از خود و 
توانایی‌های خود می‌رسد. 
آکمی از دختری نازپرورده و کاخ نشین به فردی بالغ‌تر و 
پخته‌تر ِ ۳ 
تایگن نیز از یک سامورایی مغرور. که تنها اهداف خودش 
برایش و دارد. به فردی پخته‌تر و با خصایص انسانی 
بای یی ماهیت شش هه انم کیک ساخه انیسشن 
نیز سامورایی چشم آبی را می‌توان اثری درخشان دانست. 
سازندگان اثر نهایت تکنیک و فن را به کار می‌گیرند. تا اثری 
انیمیشن را با کیفیت 1 و در ژانر چامبارا به انجام رسانند. و 


در این راه نیز تا حد قابل توجهی به موفقیت دست می‌یابند. 9 
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کارگردان «تنسی ویلیامز»؛ «آتی جان‌افشان» تهبه کننده تاتر باغ وحش شیشه‌ای 


به بهانه اجرای تاتر باغ وحش شیشه‌ای 

تنسی وبلیامز با نام اصلی توماس لنان تنسی ویلیامز. یکی از 
برجسته‌ترین نمایش‌نامه‌نویسان قرن بیستم و نویسندگان 
روف ان آمرکا فقد او هر ای ۱۱۱ فد کلوصی: 
می سی سی پی متولد شد و در ۲۵ فوریه ۱۹۸۳ درنیویورک از 
دنیا رفت. تنسی وبلیامز در طول ۷۲ سال زندگی پر بارش حدود 
۰ نمایش نامه نوشت. زندگی وی سرشار از موفقیت. چالش. 
اخسایات. شدیهه و کاتیرانش. پواتی‌ای نود که یر ژر مشکلاش 
خانوادگی. مسائل شخصی, اعتیاد و روابط پرتناقض اش بوجود 
اه توق این سای خاک زناهی‌ي ترش داشتد و اه آبار قد 
زمره تأثیرگذارترین آثار بر ادبیات و تثاتر جهان شناخته 
می‌شوند. او در خانواده‌ای متوسط و اهل موسیقی به دنیا آمد. 
در دوران کودکی و نوجوانی. خانوادهاش با مشکلات مالی و 
عاطفی زیادی دست و پنجه نرم می‌کردند. این تجربه‌ها بر آثار 
ادبی و نمایش‌نامه‌های تنسی تأثیر زیادی گذاشت تا آنجا که به 
دلیل مشکلات تحصیلی و اجتماعی در دوران دبیرستان. از 
مدرسه اخراج شد. اما او علاوه بر دبیرستان موفق شدء تحصیلات 
دانشگاهی‌اش را در دانشگاه میسیسیپی به پایان برساند و سپس 
نف یی وان میحرت کف خر تسا یا مع لا انا ۳ 
مربوط به هویت جنسی خود روبه‌رو شد. این تجربه‌ها نیز در 
پدکتی از آثار اه به تصوی کشیده شده‌اند. تخسعین کار ام قر مال 
۴ نام تام مخ مها تخر کید که موففیت 
بزرگی به دنبال داشت وبه سرعت توجه و تحسین بسیاری از 
منتقدان و مخاطبان را جلب کرد. 

باغ وحش شیشه‌ای نیز مانند باقی کارهای او زندگی انسان‌ها را 
با شخصیت‌هایی پیچیده و مسائل عمیق به تصویر می‌کشد که 
هر کدام به نحوی موضوعات جامعه. خانواده. و روان‌شناسی 
آنسان را بررسی می‌کنند. این نمایش در مسیری در حال رفت و 
برگشت به آینده و گذشته, بین واقعیت و خیال شکل می‌گیرد. 
در واقع به عنوان نمادی از خیال‌پردازی و فرار از واقعیت. در 
عین واقعگرایی به تصویر کشیده شده است. که با تر کیب عناصر 
دردناک و جذاب. انسان را به تفکر در مورد زندگی و انسانیت وا 
می‌دارد. باغ‌وحش شیشه‌ای صحنه‌ای از یک خاطره است که با 
درون مایه عدم پذیرش واقعیت شکل گرفته. نویسنده از زبانی 
غنی و شاعرانه برای ایجاد تصاویر زیبا و تأثیرگذار در نمایش‌نامه 
استفاده می کته همختین: از مولهلز گنها و خاط رای انتفاقه 
می‌کند که به شخصیت‌ها اجازه بروز وظهور می‌دهند. تنسی 
ویلیامز به دلیل توجه بسیار به تجسم دقیق شخصیت‌ها و بررسی 


عمق روانی آن‌ها به. عنوان نويسندة تفاتر رتالیستی 
(۳6216 6اأوا(۳۴69) شناخته می‌شود. او چنان چیره 
دست بود که با قرار دادن شخصیت‌هایش در بحرانها و 
چالش‌های زندگی. آن‌ها را مجبور می‌کرد برای نجات خودشان 
به نوستالژی‌ها و خاطرات چنگ بزنند تا آيندة بهتری از دل 
وضعیت اسفناک خود بیافرنند. باغ‌وحش شیشه‌ای نیزء, هم 
در شکل و هم در محتوا متاثر از خاطرات است و به‌نوعی قدرت 
اجرای این نمايشنامه (سال ۱۹۳۵) در یادداشت نمایش نوشت: 
" نوستالژی؛ اولین شرط این نمایش است" تمام کاراکترهای 
موجود در نمایشنامه توسط نوستالژی‌هایشان تسخیرشده‌اند و 
نوستالژی تنها نیرویی است که آن‌ها را کنترل می‌کند تا زمانی 
که بتوانند واقعیت را بپذیرند و با حال حاضرشان ارتباط برقرار 
کنند .نوستالژی تنها نیرویی است که گذشته را زنده نگه 
می‌دارد انسان به خیال خاطره‌ای تلخ و شیرین» زمان حال را 
فدای گذشته‌ای خیالی می‌کند. دست به دامان چیزهایی می‌شود 
که برایش هیچ سودی ندارند؛ تنها فایده‌اش. نوشیدن جرعه‌ای 
از خیال مسحور کنندة گذشته است. جرعه‌ای که آدم را مسخ 
کرده و تا مرز خودویرانگری به پیش می‌برد" 

نمایشنامه آثری در یک پرده وهفت صحنه است که در دستة 
نمایشنامه‌های کوتاه قرار می‌گیرد و به همین تناسب تعداد 
کاراکترهای آن نیز کم است. همچنین وحدت مکان دارد و 
شیشه‌ای به شدت تحت تا نو وند کین شخصی و تجربیات خود 
ویلیامز است و به علت عمق و پیچیدگی‌اش, امکان تفسیرهای 
مختلفی درباره معنا و مفهوم را به خواننده می‌دهد. 

در این مقاله به بهانه اجرای رادتوتاتر باغ وحش 
شیشه‌ای * به بررسی این نمایش می‌پردازيم. که در سال 
۸ موفق به کسب جایزه "پولیتز ر" شد. 

باغ‌وحش شیشه‌/ای یک خانوادة آشفته را در اواخر دهة ۱۹۳۰ 
نشان می‌دهد. ژانر نمایشنامه رئال و تا حد زیادی اجتماعی است 
این نمایشنامه درامی ست که شخصیت‌های آن در تله زمان گیر 
افتادنده اند. یکی در گذشته یکی آینده و یکی حال. تنسی 
ویلیامز بیننده را با چندین شخصیت روبه‌رو می‌کند. تا مضامین 
اجتماعی و9 سرد رگمی مردم در دودسته مرفه 9 پایین دست. 9 
همچنین اهمیت پایبندی به تعهدات خانوادگی و ضعف و 
شکنندگی انسان راء در رویارویی با مشکلات نشان دهد. چهار 


شخصبت آماندا مادر خانواده. لورا دختره تام پسر و جیم دوست 


تام شکل گرفته است. همچنین شخصیت غائب و صامت پدر. که 
تفن پورنگ ی ام ات ماد و یات بر ال افف )تا 
می‌کند. بنابراین هم جز شخصیت‌های نمایش هست و هم 
نیست. او فقط در قاب روی دیوار حضور دارد. اما اسمش در 
طول نمایش زیاد برده می‌شود. این شخصیت برگرفته ازپدر خود 
نویسنده است که دستفروش و دائما در حال سفربود. 

تام با بیان خاطراتش نمایش را شکل می‌دهد. علاقة 
اضالی آدامماته تیه آمایای یبای اکن و و این 
متخور یه کار در گارگان کقافی. ایبت. پفرهان سال‌ها تیش 
ترکشان کرده و به‌جز یک کارت‌پستال. چیز دیگری برایشان 
فتاه انیت و عاق. شوه اه انشکه تام هي آرزها را رک کیز 
دایماد فرآشفتگی به سر می‌برد. آماندا مدام برای. فرزندانش 
داستان جوانی ایده‌آلش را تعریف می‌کند که مردان جوان زیادی 
خواهانش بوده‌اند لورا یک پایش از پای دیگرش کوتاهتر است؛ 
اعتمادبه‌نفسش را از دست‌داده و تمام دل‌خوشی او در زندگیی. 
عروسک‌هایی شیشه‌ای است که مدام آن‌ها را تمیز می‌کند و با 
آن‌ها حرف می‌زند. معلولیت لورا بزرگ‌ترین ترس آماندا است؛ 
ترس از اينکه لورا تا آخر عمرش تنها باشد و هیچ خواستگاری 
تداشتم. ناشد. .و اسان شمایشامه. اننگویه .کل 
مکی که مات اه قام ی خواهت که تک هگا اتف با بای 
شام ایک دعر کیی ایا شتا شه تام یشان رات 
فرار از مشکلات و زندگی‌ای که اصلاً مطابق با میلش نیست به 
سینما و ادبیات و می‌خواری پناه برده است. تام به دنبال ترقی 
۱ 
خسته شده و در پی شور و شوق می‌دود و برای همین هم اکثر 
اوقاتش را در سینما می‌گذراند: همردم به جای اینکه خودشون 
بجنبن و حرکتی بکنن» می‌رن عکس‌های متحرک تماشا 
مي ک# انم ماه اتبایی قک هخا را شام می خن هراق 
بارش اکتتان‌ها قظ اقا فیفته مایت تماقا سیب 
خوشی نیست. بلکه غم‌انگیز است. تحریف دائمی آماندا هنگام 
تعریف از جوانی‌اش و قصهبافی دربارة دل‌داده‌هایی دروغین و 
هم‌چنین روی آوردن تام به سینماء ادبیات و الکل؛ هردو 
مثال‌هایی از اين عدم توانایی پذیرش واقعیت هستند؛ اما در 
رأس آن‌ها حیوانات شیشه‌ای باغ‌وحش لورا قرار می‌گیرند؛ 
رای کف اکن فریی و کابار تیوه سای 
خیال ان 

لورا؛ شخصیت آرام و ضعیفی که علاقه به جمع‌آوری حیوانات 
شیشه‌ای دارد. او الهامی از خواهر تنسی ویلیامزاست که 
اسکیزوفرنی داشت. لورا نقش پررنگی در داستان دارد و باعث 
آمدن جیم به خانه‌شان می‌شود. نام نمایشنامه هم برگرفته از 
عروسک‌های شیشه‌ای لوراست. که از یک جهت می‌توان او را 
بعنوان شخصیت اصلی داستان درنظر گرفت و در عین حال از 


یر ۱ 
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سویی دیگر با توجه به روای بودن تام. او هم می‌تواند کاراکتر 
اصلی باشد. چرا که راوی داستان است و با بیان و واکاوی 
قاط ناشن سک سای اش مه و تک اش 
وابسته به حیوانات بلورینی است که هر روز آن‌ها را تمیز می‌کند. 
با وجود اينکه می‌داند هر لحظه ممکن است که آن‌ها را از دست 
بدهد. آمانداء مادر خانواده. مادری پریشان و تلاش گراست. که 
به دنبال تضمین زندگی بهتر برای دخترش است و ترس‌های 
زیادی دارد که در آخر هم یکی از ترس او به واقعیت می‌پیوندد 
تاش گنیتساه رک نها یاوه ۶ کتيم کی 

تام برادر لورا که داستان با نگاه او در زمانی که به دنبال خروج 
از محدودیت‌ها. و شروع یک زندگی جدید است. متمرکز 
می‌شود. ما تام را در حال تعریف کردن خاطراتش می‌بینیم؛ این 
نشانه‌ای از عدم توانایی تام در جدا شدن از خاطراتش است؛ به 
همین دلیل است که اکنون مقابل چشم مخاطبان در حال 
باافنید. خاظراتن. استه که. سال‌ضا شش فواه: 
تام زندگی‌اش را مغل اسیرشدن در تابوت می‌بیند و گمان 
هر گنه که فا زاین وهفیت مان زر انش ان کی ایند 
فرار از اایل نمایشنامه ذهن تام را به خود مشغول کرده است. 
این ایده را پدرش در سرش انداخت؛ کسی که سال‌ها پیش از 
مسئولیت‌های خانوادگی‌اش فرار کرده و حالا تام گمان می‌کند 
که پدرش در آرامش زندگی می‌کند. نمایشنامه سرشار از نماد 
آنتشه مق پله‌های فرار خانه در صحنه دیده می‌شوند و این 
نمادی از دل‌مشغولی تام است. 

جیم دوست تام که وارد زندگی خانواده می‌شود و تأثیر گذاری 
بر سایر شخصیت‌ها دارد. به نوعی زندگی لورا در حیوانات بلورین 
خلاصه شده است که ورود جیم این قفس را می‌شکند و از همین 
جهت او هم با وجود آنکه حضور کوتاهی دارد. اما نقش 
جهت‌دهنده‌ای را ایفا می‌کند. جیم به لورا می‌فهماند که عیب 
ظاهری او چیزی از ارزش وجودی‌اش کم نمی‌کند مثل اينکه 
که شون فروسک‌ها ند کی یزار تابیق ثم کند: 

خانة وینگ‌فیلدها غرق در ظلمت و نامیدی است. هر کاراکتر 
ماتم‌زده است و نگرانی‌های خودش را دارد. جیم مثل نور امیدی 
است که وارد این تاریکی می‌شود و معنا را به زندگی خانوادةٌ 
وینگ‌فیلد برمی گرداند. جیم همان چیزی است که آن خانواده 
کم داشت؛ امید. .اینجا بدون" من فیلمی به کارگردانی بهرام 
کین انبم کف هر تایستان ۱۳۹ اکای شقن فتم‌ناید آن 
اقتباسی از همین نمایشنامه است. 

اجرای رادیو-تاتر از اول تا بیستم بهمن ماه در سالن نمایش مهر 
در خیابان سمیه به کارگردانی محمدرضا قلمبر و تهیه کنندگی 
آتی جان افشان به اجرا خواهد رفت. تهیه بلیط از طریق تیوال 
و فروش حضوری امکان پذیر است.9 


جستار «مئل آنها»؛ «فریبا صابرمقدم» 

فاداستان «شیرینی تر»؛ «فریبا صایرمقدم» 

ناداستان «من و او»؛ «فروغ صابرمقدم» 

ناداستان «بارادو کس»؛ «پرستو آقاحسینی» 

جستار «گل‌های سمی»؛ «پرستو آقاحسینی» 

ناداستان «گالری دیوها»؛ «آرزو معظمی» 

ناداستان «بمب بنشنی»؛ «اکرم حلوداری» 

ناداستان «خاطره‌ای در دوردست‌ها»؛ «لیلی انوری» 

جستار «آهستگی؛ بستری برای درک حقیقت»؛ «بهمن عباس‌زاده» 
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جستار «گل‌های سمی» 


«پرستو آقاحسینی» 


می‌گوبند: تغییر خوب است. باید تغییر کنیم تا زندگی‌مان تغییر کند. از این جمله‌ها و متن‌ها در تلگرام و 
اینستاگرام فراوان دیده می‌شود؛ اما آیا هر تغییری مثبت است؟ آیا هر تغییری باعث پیشرفت می‌شود؟ این 
جمله‌های ظاهرفریب اغلب باطنی تیره دارند؛ مثل همان جوک‌های سیاهی که ظاهری خنده دار اما درونی تفرقه 
انداز داشتند. 

احتمالا این جمله را زیاد دیده و شنبده‌اید که آدم‌های سمی وندگی‌تان را کنار بگذارند. 

سئوال این جاست. اگر آن آدم به اصطلاح سمی؛ همسر همسایه. همکار يا رئیس‌مان بود؛ چه؟ 

آیا می‌توان با همه قطع ارتباط کرد؟ این جملات عامه‌پسند. که گاه ناممکن از کار در می‌آیند؛ ما را به سوی چه 
چیزی سوق می‌دهند؟ این همه بریدن از دیگران جز افسردگی, تنهایی» غم و اندوه ثمر دیگری دارد؟ 

پرسش بعدی این است آيا ما آدم سمی زندگی دیگران نبوده‌ایم؟ با رفتار. گفتار پا کلام‌مان دیگران را آزار 
نداده‌ایم؟ 

همکاری داشتم که داستان زیبایی را تعریف می‌کرد: فردی می‌خواست تفاوت بهشت وجهنم را ببیند؛ ابتدا وارد 
جهنم شد. افرادی را دید که با دستانی درازه دور میزی پر از غذا نشسته‌اند؛ اما از گرسنگی رو به مرگ‌اند. 

سپس وارد بهشت شد؛ آنجا هم دراز دستانی را دید که پشت میزی پر از غذا نشسته‌اند؛ اما هر یک با خوشحالی 
به دهان دیگری غذا می‌گذاشت. 

به نظر می‌رسد. این داستان تمنیلی از ارتباط باهم و تنهایی باشد. دوزخ نماد تنهایی. غم و افسردگی ست و بهشت 
نماد رابطه با دیگران. 

کلام آخر این که کنار گذاشتن ادم‌هاء تنها راه حل نیست؛ آخرین راه حل است.» 


سال‌ها پیش به واسطه ادامه تحصیل همسرم: به کشور وین 
رفتم و چهار سال در این کشور زندگی کردم. تجربه بی‌نظیر 
و منحصر بفردی بود. مقطع کوتاهی از طول زندگی‌ام را در بر 
گرفت اما به درازای یک عمر زندگی, به من درس آموخت. 

فرزندانم هنوز خردسال بودند. هشت. شش و چهار ساله. پسر 
ففت.. لام رز فد نک مذرشة فک ]اسان وی 
کوچک‌مان ثبت نام کردیم. چون هنوز زبان ژاپنی نمی‌دانست 
معلمی در مدرسه به طور انفرادی به او زبان ژاپنی و سایر 
دروس را یاد می‌داد. خانم اونو زنی بسیار صبور و پر حوصله و 
معلم مخصوص آموزش به دانش‌آموزان خارجی بود. خوش 
شانس بودیم که در نزدیکی یکی از چند مدرسه در منطقه, 
که این سیستم را داشت. ساکن شده بودیم. 
فردای روز نقل مکان» برای ثبت نام پسرم 
به مدرسه رفتیم. بعد از عبور از در ورودی 
ساختمان وارد محوطه تقریباً بزرگی شدیم 
که در دو طرفش قفسه بندی‌های چوبی به 
چشم می‌خورد. کف قسمت ورودی با یک 
پله از کف اصلی راهروی مدرسه جدا 
می‌شد. کف راهرو که سعلحش پلندقر از 
کف ورودی قرار داشت. آنقدر تمیز بود و برق می‌زد که بعید 
مي‌نانسم هتی: یک نفز هم با کقش در رن قذم وده یلهد 
کمی که دقت کردیم متوجه شدیم که داخل قفسه‌ها کفش 
گذاشته شده است و در برخی هم که کفشی نبود. یک صندل 
روفرشی چرمی آبی‌رنگ قرار داشت. فهمیدیم که قبل از ورود 
به داخل مدرسه باید کفشهایمان را در آوریم و به جایش آن 
صندل‌های آبی‌رنگ را بپوشیم. از اين همه پاکیزگی هم 
متعجب شده بودم و هم خیلی خوشم آمده بود. احساس کردم 
به جای مدرسه وارد خانه کسی می‌شوم. به همان تمیزی و 
پاکیزگی. مدرسه دولتی و اینهمه تمیزی! یاد مدارس دولتی 
کشور خودمان افتادم و مقایسه‌ای که ناخودآگاه از این‌همه 
تفاوت در ذهنم شکل گرفت. راستش اذیتم کرد. احساسی که 
بشما هم خی حول چهار متا بارها و بارها تفریان کردم 

دانش‌آموزان در مدرسه. قفسه‌های مخصوصی داشتند و 
کفش‌های کتانی شبیه به کفش زیمناستیک‌شان را در 
قفسه‌های مخصوص خودشان در بخش ورودی ساختمان 
مدرسه می‌گذاشتند. آن‌ها هر روز صبح با ورود به ساختمان 


مدرسه کفش‌های بیرون‌شان را درآورده و کفش‌های 
مخصوص داخل را به پا می‌کردند. حتی معلم‌ها هم موظف 
بودند کفشهای مخصوص را به پا کنند. یک شکل و یک رنگ 
و با جنسی مشابه. همه یک‌جور و متحدالشکل نه بهتر و نه 
بدتر. بعدها متوجه شدم که مادران هم موقع مراجعه به 


مدرسه از همان کفش‌های کتانی مخصوص به پا دارند. من 
هم یاد گرفتم. بهفروشگاه رفتم و از همان کفش‌ها که براحتی 
در فروشگاه‌ها پیدا می‌شد یک جفت خریدم تا بعد از این به 
جای صندل‌های مدرسه آن‌ها را پایم کنم. 

اوایل نگران بودم که چقدر طول می‌کشد تا پسر من آداب 
مدرسه را یاد بگیرد و به نظم جدیدی که داشت تجربه 
می‌کرد؛ عادت کند. ولی بعدها فهمیدم پسر 
بازیگوش و بی‌نظم و سربه هوای من که تن 
مت ای یمس نت 
مدرسه چنان روی او سریعا تاثیر گذاشته 
که او از همان روز اول قوانین را یاد گرفته 
بود و دیگر برای یاد دادن و عادت دادنش 
نیاز به سرو کله زدن زیاد وجود نداشت. 
خصوصاًاینکه هيچ‌گاه چنین قوانینی را در 
کقور عودق تضربه رنه بودء وفتن در سای :بوخ 
استثنا قانون را رعایت می‌کنند و رفتاری یکسان انجام 
می‌دهند. دیگر نیاز زیادی به آموزش شفاهی نیست. مشاهده 
نظم موجود خودبخود منجر به یادگیری می‌شود. 

من که از آن‌همه بهداشت و نظام‌مندی که تا دبیرستان هم 
رعایت می‌شد. متعجب شده بودم. بعدها بیشتر تعجب کردم 
وقتی دیدم حتی در مطب پزشکان هم همین قانون وجود 
دارد و همه موظفند در قسمت ورودی ساختمان کفشهای 
خود را از پا درآورده و با صندل‌های مخصوص همان‌جا وارد 
اتاق انتظار مطب شوند. بچه‌ها را می‌دیدم که به راحتی کف 
اتاق انتظار می‌نشستند و با اسباب‌بازی‌های فراوانی که آنجا 
برای‌شان قرار داده بودند. بازی می‌کردند و مادران هم با فراغ 
بال منتظر نوبت‌شان می‌شدند. با صحنه‌هایی اینچنین در 
مدت اقامتم در ژاپن بارها و بارها مواجه شدم و هر بار با خودم 
اندیشیدم چطور امکان دارد که کشوری اینقدر به آرامش 
مردمش آهمیت بدهد. چرا این نظم و قوانین در فرهنگ کشور 


من وجود ندارد؟ 


جالب‌تر اينکه این قوانین فقط مختص یک منطقه نبود و در 
همه مدارس یا مطب‌های خصوصی اطفال يا بزرگسال در 
سراسر ژاپن یکسان رعایت می‌شد. چه در توکیو و چه در 
دورافتاده‌ترین روستاهای اوکیناوا در جنوب ژاپن. قوانینی که 
برای همه یکسان رعایت می‌شود و هیچ تفاوتی وجود ندارد. 
چه در گرانترین مدارس درس بخوانی و چه در یک مدرسه 
در روستا. حقوق همه مردم مساوی است. 

وقتی در جامعه کوچکی مثل یک مدرسه نظمی برقرار می‌شود 
که همه از معلم گرفته تا دانش‌آموز و حتی اولیاء ملزم به 
رعایت آن هستند. دیگر کسی به خودش اجازه خارج شدن از 
این نظم را نمی‌دهد و همه یکسان رفتار می‌کنند. در یک 
جامعه نظام‌مند رعایت نظم و احترام به قانون به‌تدریج تبدیل 
به یک عادت برای همه می‌شود و افراد جدیدی هم که از 
خارج وارد این نظام شوند خود بخود به سمت رعایت اصول 
آن هدایت می‌گردند. بدون آنکه انرژی و وقت زیادی از کسی 
گرفته شود. بعدها که مدت بیشتری از اقامتم در کشور ژاپن 
گذشت. دیدم این نظم چنان گسترده و چنان با جزئیات در 
همه سازمان‌های دولتی و غیر دولتی و اماکن عمومی از جمله 
کزشاسا.. اسگاه‌عا. ال . رها اوه 


بیمارستان‌ها. مطب‌های خصوصی پزشکان, دانشگاه‌ها و همه 
و همه جا وجود دارد که گویی بخشی از موجودیت مردم آن 
سرزمین خاص شده است. و من هرگاه که با این نظم روبرو 
می‌شدم این سوال برایم پیش می‌آمد که مگر همه ما انسان 
نیستیم پس این‌همه تفاوت در چیست؟ چرا آن همه بی‌نظمی 
در کشور من و این همه نظم در کشور ژاپن؟ تفاوت در چه 
بود؟ در شخصیت؟ در آموزش؟ در تربیت؟ در فقر؟ در جهل؟ 
در جه چیز؟ و شاید در همه این‌ها. 

در دوره همه‌گیری ویروس کرونا کشور ژاپن هرگز به سرعت 
کشورهای دیگر دچار شیوع این بیماری نشد و تعداد مرگ و 
مير هم در مقایسه با سایر کشورها خیلی کمتر بود. من 
آن‌زمان که اخبار کرونا در ژاپن را می‌شنیدم. وقتی به یاد 
فقط یک نمونه از نظمی که ژاپنی‌ها در هنگام ورود به یک 


مکان عمومی مثل مدرسه یا مطب پزشکان داشتند و آن‌همه 
وغانت بیذاشت کلاعی با کش وارد آن محیطها نمی شکند: 
می‌افتادم با خودم تکرار می‌کردم» خب ژاپن است دیگر, غیر 
اتاین وک فران اقطار 5ات گر ما هي ار هن الا 
کشوری مثل ژاپن بودیم. آیا براستی نمی‌توانیم مثل آنها 
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ناداستان «شیرینی تو» 


بی‌حال روی تخت افتاده بودم. جان در دست وپایم نبود. 
چشمانم را به زحمت باز نگه داشته بودم. با چشمان بسته 
هذیان می‌دیدم. سرم منگ بود و درد می‌کرد. انگشتانم گزگز 
می‌کردند. کف پایم داشت می‌سوخت. تازه دو روز بود که 
جراحی سنگینی را پشت سر گذاشته بودم. دکتر جراحم رحم 
نکرده بود و یکی از اعضای بدنم را که در اشغال غده‌های 
سرطانی مزاحم و قاتل درآمده بود. بیرون کشیده بود. نقاهت 
پس از جراحی و نگرانی از شروع شیمی درمانی کلافه‌ام کرده 
بود. اما از انجایی که هميشه در مقابل درد مقاوم بودم این‌بار 
هم با صبوری همه این حالات را تحمل می‌کردم و در سکوت 
اجازه می‌دادم لحظات دردناک سپری شوند. می‌دانستم که 
روزهای بدون درد هم فرا می‌رسند و سلامتی چهره 
دوست‌داشتنی‌اش را دوباره نمایان می‌سازد. بار اول نبود که 
بیمار می‌شدم. باید صبوری می‌کردم. البته اين بار با اين تفاوت 
که معلوم نبود زنده بمانم يا نه. اما خدا خواست و بیماری 
بساطش را جمع کرد و از خانه تنم بیرون رفت. من زنده ماندم 
اما با یادگاری‌هایی که سرطان برایم به * 
سا گذاشت. خوا را شک کر بای تظیرخن 
بود. 

در تمام مدت بیماری ریحانه‌ام کنارم بود. 
خدا هیچ‌چیز هم که به ادم ندهد. حداقل 
یک دختر نصیبش کند. دخترم ریحانه با 
دو بچه کوچک. دست‌تنها پرستاری من 
را هم می‌کرد. 

پیش از ظهر بود که زنگ خانه را زدند. ریحانه در را باز کرد. 
سه خانم و یک آقا از آشنایان گویا برای عیادت آمده بودند. 
ریحانه با خوشرویی آن‌ها را به داخل دعوت کرد. با سر و صدا 
و سلام واحوالپرسی وارد شدند. من همچنان در اتاق روی 
تخت دراز کشیده بودم و نای اینکه از جایم تکان بخورم را 
نداشتم. ابتلای من به سرطان کلاً فضای خانه را غمگین و 
اقتیرفه کاقه بای بحاق خوحال توص اه در که خیاین 
نداشت. مهمان‌ها تازه موضوع بیماری من را فهمیده بودند و 
به خیال خودشان سریع خودشان را برای احوالپرسی رسانده 
بودند. فضای هال ناگهان شلوغ و پر سر و صدا شد. یکی‌شان 
که بزرگتر بود اول آمد توی اتاق کنار تخت من. سلام کردم. 


گفت چرا زودتر به من خبر ندادید. اگر می‌دانستم سفر 
سفر با دوستانش را با هیچ چیز دیگری عوض کند؛ فقط 
ال نت بش یکی یکی استن قت ای اعراتیرشی او 
سرسری کردند و رفتند. نه از دلجویی خبری بود و نه از 
دلداری و همدلی. بعد هم رفتند توی هال به تک و تعریف 
کردن از این‌طرف و آن‌طرف. فهمیدم که یک جعبه شیرینی 
هم زحمت کشیدند و با خودشان آورده‌اند. آن هم از نوع ترش. 
داشتند با آب و تاب جعبه شیرینی را باز می‌کردند تا از آن 
نوش جان کنند و دهانی شیرین کرده باشند به مناسبت 
ببینم‌شان اما چون خانه خیلی کوچک بود به خوبی 
صدای‌شان را می‌شنیدم. خصوصاً با آن صدای بلندی که آنها 
حرف می‌زدند. تقریباً داد می‌زدند و صحبت می کردند. خلاصه 
#م فهمیدم که جعبه شیرینی باز شد و همه 
یکی برداشتند و نوش جان کردند. در 
ضمن از خوشمزگی شیرینی‌تری که 
خریده و9 آورده بودند تعربف می کردند. 
دخترم بی سر صدا ازشان پذیرایی 
می‌کرد. طفلک اصلاً دل و دماغ نداشت. 
نگران من بود و مدام می‌آمد در اتاق و به 
من سر می‌زد. همان که بزرگتر بود گفت: 
«ز این شیرینی برای مادرت هم ببر بخورد.» ریحانه آهسته 
گفت: «فکر نمی کنم بتواند بخورد. هم سردرد دارد. هم جای 
عملش درد می‌کند و هم خیلی بی‌اشتها شده. میلش به چیزی 
نمی‌کشد. حالش اصلاً خوب نیست.» بعد هم برای اینکه 
حرفش را زمین نزند آمد توی اتاق و از من پرسید: «مامان 
شیرینی برات بیارم؟ می‌خوری؟» فکر می کردم دارد مسخره‌ام 
می کند. من داشتم توی اتاق از شدت حال خراب جان می‌دادم 
و آنها به من شیرینی‌تر تعارف می‌کردند. ای‌کاش از سر 
نگرانی. کمی هم از بیماری و چگونگی روند درمانم 
می‌پرسیدند کمی دلم خوش می‌شد که به خاطر دوست 
داشتنم آمده‌اند و نه به خاطر از سر باز کردن. مگر کسی 


مجبورشان کرده بود؟ نمی‌آمدند هم فرقی نمی‌کرد در آن 
صورت هم باز فکر می‌کردم دوستم ندارند؛ درست مثل حالا 
که آمده بودند. عیادت باید اول از همه بیمار را خوشحال کند. 
راستش من همیشه عاشق شیرینی بودم. دلم خیلی 
می‌خواست مثل آنها سالم بودم و از خوردن یکی دو تا از آن 
شیرینی‌های ترٍ خوشمزه لذت می‌بردم. اما واقعاً در آن شرایط 
بد با آن حال وخیمم که در ضمن به خاطر از دست دادن 
یکی از اعضای بدنم. (اگرچه سعی می‌کردم به روی خودم 
نیاورم)» افسردگی پنهانی داشتم. اصلاً میلم نمی‌کشید 
شیرینی بخورم. آخر شیرینی‌تر را همیشه در شادی‌ها 
می‌خورند نه در عیادت بیماری که عزادار از دست دادن 
عضوی از بدنش است و کوهی از نگرانی روی دلش که فردا؛ 
پس فردا که شیمی‌درمانی شروع شود. به چه حالی خواهم 
افتاد؟ اما اصلا گویی متوجه احوالات من نبودند. یکی‌یکی 
شیرینی‌ها را تست می‌کردند بعدش هم در باره مزه‌شان 
صحبت می گردند. ۱ 
«از این آلبالویی هاش خوردی؟» 

«نه. نخوردم. بذار یه دونه بخورم ببینم. تو 
از این خامه‌ای‌هاش خوردی؟ بخور ببین 
چه خوشمزه‌اس.» 

«ول می‌خوام اين رولت رو امتحان کنم. 
بعدش از اون هم می‌خورم. شکلاتی‌اش هم 
خوب بود.» 

«ریحانه جان بیا تو هم بخور! خیلی وقت بود که خودم هم 
هوس شیرینی‌تر کرده بودم. گفتم حالا که می‌خواييم چیزی 
ببریم» خوبه که شیرینی‌تر بگیریم و ببربم.» 

بعد همان که بزرگتر بود به سومی گفت: 

تو چرا نمی‌خوری؟» 

«آخه دو روزه که رژیم گرفتم. نمی‌خوام به هم بخوره.» 

من از توی اتاق همه حرف‌هایشان را می‌توانستم بشنوم. اصلا 
آنقدر بلند حرف می‌زدند که لازم نبود گوش تیز کنم. بعد هم 
شروع کردند به تک و تعریف در باره سفرشان. سر دردم هر 
لحظه شدیدتر می‌شد: انکار نه انگاز که برای اخوالپزسی 
مریض آمده‌اند. فکر می‌کنم آمده بودند که بعد منتش را 
بگذارند. و چون دست‌خالی هم نمی‌خواستند باشند. از یک 
قنادی سر راه از همان شیرینی‌های تری که خودشان دوست 
داشتند خریده بودند. که بی صبرانه هم بلافاصله بعد از 


رسیدن به خانه ما در جعبه را باز کردند و با چایی نصف 


شیرینی‌ها را نوش جان کردند. بیشتر به نظر جشن می‌آمد 
تا عیادت. آخر عیادت از بیمار آدابی هم دارد. مهم‌تر از همه 
هنگام عیادت. رعایت و مراقبت از حال جسمی و روحی مریض 
است. شاید بگویید خب. بعضی‌ها عموما شلوغ و پر سر صدا 
هستند. اما ایا ان برخی نباید در ضمن شاد بودن. دغدغه‌های 
ارف مایق راهم فرظ یگیرند؟ اسلا گرا کین خوشمان 
نمی‌آید و مشکلات‌شان برای ما مهم نیست چرا باید خودمان 
را مجبور به ادامه ارتباط با آنها می‌کنيم. مریض می‌شود خب 
بشود. وقتی ارتباط با خلوص همراه نباشد. هم خودمان را 
اذیت می کند هم باعث آزار طرف مقابل می‌شود. 
خوشبختانه بعد از یک ساعت باز هم با سرو صدای کلافه 
کتیدهای (البته برآع مین مریکر ها حافضی: کردنق ور 
ریحانه هم حالش گرفته شده بود. من که حتی یک دانه از آن 
شیرینی‌ها را هم نتوانستم بخورم. شاید اگر کمپوت آناناسی 
چیزی برایم آورده بودند برای زودتر جوش خوردن جای عملم 
هم که شده بود کمی می‌خوردم. اما تا این 
حد هم حال من برای‌شان مهم نبود. بدون 
کمی همدردی با من که تازه اول راه دست 
و پنجه نرم کردن با غول سرطان قرار 
داشتم. خوردند و تعریف کردند و رفتند. 
واقعاً برخی در باره عیادت از بیمار چگونه 
فکر می‌کنند؟ نوع عیادت از بیمار همانقدر 
که روحیه بخش است می‌تواند باعث تخریب روانی او هم 
کم کی وی نار یی اشوین کته 
عیادتش نرویم» اگر هم خودمان را ملزم به رفتن کردیم. 
مرآقب رفتار و گفتارمان باشیم. اول از همه این خود بیمار 
است که آمدن غیادت کننده باید حالف را کتی هم که شده 
بهتر کند نه اينکه باعث آزردگی‌اش شود. بیماران چندین برابر 
حساس‌تر از زمان سلامتی‌شان می‌شوند. خصوصاً کسانی که 
به سرطان دچار می‌شوند. خودشان آنقدر دچار تنش و نگرانی 
شده‌اند که دیگر توان مقابله با تنش‌های جانبی را ندارند. 
اگرچه حتما همه ما تجربه کرده‌ايم که گاهی این دنیای ظالم 
با آن ذات بدش, آدم را با تنش‌های بزرگی. همزمان» مواجه 
کون 
این اتفاق. باعث شد روحیه آزرده از بیماری‌ام بدتر شود. اما 
بعد از رفتن آنها نفس راحتی کشیدم و دیگر تا آخر درمانم 
اجازه ندادم نه تنها آنها بلکه تمام کسانی که دیدنشان 
خوشحالم نمی‌کرد. به عیادتم بيایند.9 


ناداستان «من و او» 


«فروغ صابر مقدم» 


همه ما روزی از این دنیا خواهیم رفت. یکی در تنگدستی و 
آن یک در منتهای کامروایی. یکی شاد و دیگری بیمار. یکی 
بی‌خیال و آن دیگری نگران. خوشبخت و غنی يا بدبخت و 
فقیر به میزان دریافت آن‌ها در زندگی سنجیده می‌شوند. ما 
انسان‌ها آن‌طور که فکر می‌کنيم هم‌دیگر را به‌خوبی 
نمی‌شناسیم. روزگاری با هم زندگی می‌کنیم و عزیز می‌شویم 
و عزیز می‌داریم بدون آن که درک درستی از هم داشته باشیم. 
ما فقط یاد گرفتیم کمی صاحب مهر باشیم و اندکی بی‌رحم 
و نامهربان. گاهی وقتی به یاد هم می‌افتیم که یکی از ما بیمار 
شده باشد يا نزدیک به موت باشد. به دنیا می‌آییم و روزی 
می‌میریم. انگار همگی ما را به‌صف کرده باشند و بگویند اگر 
از این خط بیایید بیرون تنبیه می‌شوید. اگر جوانمرگ شویم 
خیر ندیدیم و کامروا نبودیم و اگر در رختخواب بیفتیم و 
نمیریم مردمان را زله خواهیم کرد. در زندگی مشترک 
دست‌خوش تغییرات زیادی در زندگی خواهیم شد و اگر 
ازدواج نکنیم عاقل‌تریم و يا زبانم لال بی‌نصیبیم! همه در یک 
صف طولانی هستیم. مراسمی که از پیش برای‌مان در نظر 
گرفته‌اند. 

در این عشق چو مردید همه روح پذیرید 

بمیرید بمیرید و زین مرگ مترسید 

کز این خاک برایید سماوات بگیرید 

که این نفس چو بندست و شما همچو اسیرید 

چو زندان بشکستید همه شاه و امیرید 


بر شاه چو مردید همه شاه و شهیرید 

بمیرید بمیرید و زین ابر برآیید 

چو زین ابر برآیید همه بدر منیرید 

خموشید خموشید خموشی دم مرگست 

هم از زندگیست اینک ز خاموش نفیرید 

«مولانا. غزلیات شمس» 

امروز صبح «رضا» برادرم از ایران زنگ زد و گفت: «ناراحت 
نشی! خبر خوبی برات ندارم؛ اما باید بدونی «فخری» 
چشم‌هاش رو برای هميشه بست و رفت!» 


از صبح تا حالا مغزم هزار بار این جمله را مانند نواری 
ضبط‌شده تحویلم داده و تصویر جوانی و پیری فخری را برایم 
بازسازی کرده و من مانند آدمی که مسخ هیبت فخری شده 
باشم به آمد و شد او در خانة ذهنم چشم دوختم. 
«مامان‌جان» می‌گفت. روزی که «باباجان» فخری را از 
روستای اطراف گنبد به خانه آورد. تمام اهل منزل رو ترش 
کردند و به او بی‌محلی نشان دادند. از آن جمع دیگر کسی 
باقی نمانده به‌جز یک عمه پیر که بتازگی اختلال حواس پیدا 
که ور کت وروی عقیسا فا کل فان ما زیم باه 
زندگی می‌کنند. عمه‌جان هر روز صبح آفتابه به‌دست جلوی 
در اتافش ادرار می‌کند و تا روزی‌که فخری سر پا بود غصه‌ای 
بابت نگهداری از آن‌ها نداشتیم. هر سه درب‌و داغان؛ ولی کنار 
هم خوش بودند! وقتی هم که فخری افتاد توی جاء. همه با 
هم پول گذاشتیم و یک پرستار شبانه‌روزی برای آن‌ها 
تاه کون ار راهان ها انآ ار 
باباجان و مامان‌جان قسم دادیم که این عمه و عموی ناتنی‌مان 
رابی جا و مکان نکند. رضا هم قول داد تا وقتی این دو زنده‌اند». 
خانه را نفروشد! 

مامان‌جان می‌گفت. باباجان بی‌دلیل فخری را با خودش به 
منزل ما نیاورد! ایل و طایفه‌اش را می‌شناخت. اگر دروغ نگویم 
همان روز اول که باباجان فخری را به خانه اورد. مامان‌جان 
حدس زده بود که فخری کیست! مامان‌جان خودش فخری را 
بزرگ کرد. فخری هم ما را بزرگ کرد. 

مامان‌جان یک روز قبل از فوتش فخری را برد پیش خودش 
و در اتاق را بست و شناسنامه فخری را که بعد از فوت باباجان 
نزدش به امانت مانده بود را به او داد؛ اما حرف‌ها پشت آن در 
بسته نماند و از آن‌جایی که دیوار موش دارد و موش گوش؛ 
در بین ما خواهر و برادرها چو افتاد که فخری دختر باباجان 
و خواهر ناتنی ما است! 

فردای آن روز که مامان‌جان از دنیا رفت فخری افتاد به 
نفس‌تنگی و سرفه! سرفه‌هایی که او را خانه‌نشین و زمین گیر 
کرد و تا روزهای آخر عمر دست از سر او برنداشت. 

فخری مگر چند سالش بود که رضا گفت بالاخره چشماش رو 
بست و رفت؟.: بالاخره.. بالاخرها از شش‌ماه پیش همة اهل 
خانه از دست فخری خسته شده بودند! مریضی عمه‌جان و 


عموجان کم بود. بیماری فخری هم اضافه شده بود. من هم 


که این طرف دنیا بودم و جرأت نداشتم حرف بزنم یا گله کنم 
چون به محض این‌که خاطره‌ای از دوران سرپابودن و 
مهربانی‌های اين خواهر بزرگ به زبان می‌آوردم خود رضا 
زودتر از همة برادر و خواهرها شاکی می‌شد و با توپ پر 
می‌گفت: «تو یکی حرف نزن که حوصله ندارم. پا شدی رفتی 
اون سر دنیا و خودتو راحت کردی و فقط یه مشت خاطره و 
زنجموره و نصیحت برآمون پست می‌کنی» تو چی می‌دونی ما 
این‌جا چی داریم می کشیم!» 

فخری مگر چند سالش بود! همین زمستان می‌شد 
شضت وهفت‌ساله! شصت و هقت سال که ژیاد نیست! هر کسی 
روزی بدنیا می‌آید و روزی از دنیا می‌رود. هیچ کس نمی‌داند 
چه روزی. یک روز. یک شب. چه می‌دانم! مغزم مثل موتور 
کار می‌کند و هم ایران و فامیل و دوست و 
اشنا در سرم می‌دوند. رضا گفته بود هزينة 
مراسم کفن‌ودفن فخری زیاد است و 
نمی‌دانیم چکار کنیم؟ شرم اجازه نداد تا به 
او بگویم رضاجان برادر بزرگوار تو که 
کارخانه‌داری! تو دیگر چرا می‌نالی؟ نه. 
نگفتم. هیچ‌وقت نمی گویم. ۰ 
حالا مانده‌ام چطور این موضوع را در منزل مطرح کنم و بگویم 
که قرار است تا برای کفن‌ودفن, فاتحه‌خوانی و مراسم ختم 
فخری همه خواهر و برادرها پول بگذاريم و من هم یکی از 
خواهرها هستم و خاک بر سرم حالا پول از کجا بیاورم! اگر به 
او بگویم مثل بمب منفجر می‌شود و هم بدوبیراه عالم را نثار 
رضا می‌کند. می‌داند تمام این برنامه‌ریزی‌ها از جانب برادرم 
است و کسی جرأت نطّق کشیدن ندارد و نمی‌تواند بگوید بالای 
چشمش ابرو است! از دست او لجم می‌گیرد! هنوز بعد از 
ده‌سال زندگی در مغز اروپا اخلاق فحاشی‌کردن را از دست 
نداده است. «او» همسرم است. 

او هیچگاه فخری را ندید. من و او همین‌جا با هم آشنا شدیم 
و ازدواج کردیم. او در تمام سال‌هایی که ما ازدواج کردیم 
هرگز به ایران نرفت. خانواده و فامیل من را هرگز ندید و به 
جز اسم خواهر و برادرهایم چیز بیشتری از آن‌ها نمی‌داند حالا 
اسم خواهرزاده‌ها و برادرزاده‌ها و فامیل و دوست و آشنا بماند! 
ما به زندگی در این‌جا به دور از فامیل و دوست و آشنا عادت 
کردیم. راه چاره همان عادت بود. 

شب‌ها مانند شبح در منزل راه می‌روم. خوابم تکه‌و پاره است. 
بلند می‌شوم. قدم می‌زنم و سپس می‌خوابم. از شنیدن خبر 
مرگ فخری هم که امشب به هیچ عنوان خوابم نبرد. 
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او هنوز برنگشته! چند بار از سر شب تا حالا از رختخواب 
بیرون آمدم و رفتم کنار پنجره. ساعت پنج صبح است و 
آسمان هنوز تاریک و چراغ‌های بالای تبة بنفش و صورتی در 
غیبت خورشید چشمک‌زنان می‌درخشند! با خود فکر می‌کنم 
کاش می‌شد همین الان می‌رفتم بیرون و قدم می‌زدم؛ اما 
نمی‌شود! اگر بچه‌ها بیدار شوند. چه؟ یکی بیدار شود و آب 
بخواهد و دیگری بهانه شیر را بگیرد! 

از اتاق خواب بیرون می‌آیم و سری به بچه‌ها می‌زنم. هر شب 
چراغ راهرو را روشن می‌گذارم تا بچه‌ها وقت رفتن به 
دستشویی زمین نخورند؛ اگرچه هميشه خودم بیدار می‌شوم 
و آن‌ها را می‌برم و هر بار هم خودم را در آینه قدی بی‌قوارة 
راهرو می‌بینم و وحشت می‌کنم و همان لحظه از خودم 
می‌پرسم چرا این شکلی شدی؟ رنگ‌پریده 
و موی وزکرده و پف و قرمزی چشم‌ها 
حالم را به‌هم می‌زند. دوباره می‌روم و 
جلوی آینه می‌ایستم خودم را در آینه 
ورانداز می‌کنم. خوب است که او هنوز 
نیامده! راستی چرا نیامده؟ به من قول داده 
بود که دیگر دیر به خانه نمی‌آید. شرط 
می‌بندم که اگر الان بياید و من را با این قیافه ببیند. می‌گوید: 
«نمی‌تونی یه کم به خودت برسی؟ شدی مث جادوگرها!» 
صدای بسته‌شدن در ورودی» چرتم را پاره می‌کند. او را 
سرزنده و قبراق می‌بینم؛ انگارنه‌انگار که تا پاسی از شب کار 
کرده و الان از پنج صبح گذشته است. من را که می‌بیند 
لب‌ولوچه‌اش آویزان می‌شود. می‌خواهد به من نشان دهد که 
خسته است و بدون سلام و احوالپرسی می‌گوید: «باز که 
نصف‌شب. مث ارواح راه افتادی تو خونه؟ شدی مث جادوگرهاا! 
خواب و آرووم نداری تو؟ چرا این‌جا نشستی؟» 

بی‌مقدمه می‌گویم: «فخری مردا» 

می‌ گوید: «بدبخت چندماه تو جا بود! به جای این که خوشحال 
باشیء عزا گرفتی؟ راحت شد از دست شماها.» 

با خودم فکر می‌کنم «اين چه طرز حرف زدنه؟ عوض دلداری 
دادنته؟ فخری خواهرم بود! چقدر بی‌انصافی توا» 

می‌گوید: «چیزی هست بخورم؟» 

او هیچ‌وقت در زندگی من را نفهمید! بلند می‌شوم و شام شب 
را در ماکروویو می‌گذارم تا گرم شود. 

می‌گویم: «دوست دارم برم ایران. شاید بتونم به مراسم سوم 
فخری برسم!» 

می‌گوید: «بچه‌ها رو چی کار می‌کنی؟» 


به فکر بچه‌ها می‌افتم! راست می‌گوید. بچه‌ها را چکار می‌کنم؟ 
می‌گویم: «کوچیکه رو می‌برم. بزرگه بمونه پیش تو. بعد 
مراسم سریع برمی گردم. فقط یه هفته. قول می‌دم.» 
می‌گوید: «نه! نمی‌تونم نیگرش دارم. کارم رو چی‌کار کنم؟ 
صاحب کارم مغازه رو سپرده به من.» 
می‌گویم: «فقط یه هفته!» 
وقتی برای رفتن به ایران اصرار می‌ورزم. غذايش را می‌بلعد و 
می‌گوید: «با کدوم پول می‌خوای بری؟» 
در فکر فرو می‌روم «با کدام پول می‌روم؟ خب با همان پولی 
که هفته‌ای چهار شب می‌بری و می‌ریزی تو دخل قمارخانه‌ها 
و تو جیب قماربازها..» 
نمی‌دانم چطور به اين آدم بگویم برادر بزرگم گفته سهم 
مخارج کفن‌ودفن فخری را هم برایش بفرستم؛ درحالی که 
می‌دانم او هميشه قبل از موعد آب پاکی را می‌ریزد روی 
دستم تا خفه‌خون بگیرم و بشینم سر جایم. 
او با دهان پر ادامه می‌دهد: «فکر رفتن رو از کله‌ات بیار بیرون. 
لازم نکرده بری. من که هر شب سر کارم. آگه نرم با این همه 
قسط و هزينة آب و برق و تلفن و کوفت و زهرمار که گشنه 
موندیم! هیچ فکر پول بلیط هواپیما و سوغاتی کور و کچل‌های 
خونه‌تون رو کردی؟» 
حالم از حرف‌زدنش بهم می‌خورد. دلم هوای ایران و هوای 
خاک فخری را کرده است. در سرم عطر پیچک عمارت 
بهارستان می‌پیچد و تمام جانم را پر می‌کند. دلم می‌خواهد 
آن جا باشم. بروم سر قبر فخری. سر قبر باباجان و مامان‌جان. 
بروم آن‌جا و یک دل‌سیر اشک بریزم؛ اما دیگر چیزی 
نمی‌گویم. 


کمال بشقابش را می‌اندازد داخل ظرفشویی. پشت سرش راه 
می‌افتم و باهم به طبقة بالا می‌رویم. 

یکی از بچه‌ها وسط راهروی بالا روی زمین دراز کشیده است. 
می‌گویم: «نو این‌جا چی کار می‌کنی؟» 

می‌گوید: «گشنمه!» 

می‌گویم: «بیا برو سر جات بخواب. هنوز صبح نشده که 
گشنه‌ات شده!» 

می‌گوید: «شنیدم. بابا غذا خورد! منم گشنمه!» 

او را به زور و عذاب می‌برم دستشویی و به رختخوابش 
برمی گردانم. 

دست کمال که دور گردنم حلقه می‌شود خودم را به او 
می‌چسبانم. پاشنه آشیل او در دستم است. با این‌که گیج 
خوابم و خراب عزای فخری دستم را فرو می‌برم توی موهای 
کمال و او را سمت خود می‌کشم. در فکر این هستم تا کمی 
پوند از چنگش بیرون بیاورم و بفرستم برای رضا تا در دهانش 
را ببندد و مراسم عزای خواهرم فخری را آبرومندانه‌تر برگزار 
کند. 

رباع ی کیوه عا سایق انهام کار که من فازن 
از روی عشق و مهر و دوستی و صداقت و هزار کوفت و زهرمار 
هنگر شنت آقامه خعه وان را شکزار کتن؟ ار کار را اتمام 
دهیم که از روی صدق و صفای قلب نباشد و بدتر از آن به 
صورت تکرار در آید. به تنها کسی که لطمه زدیم خودمان 
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ناداستان «گالری دیوها» 
«آرزو معظمی» 


هفتة گذشته با دوستان برای بازدید از یک نمایشگاه نقاشی و 
مجسمه به یکی از انتشارات معروف رفتیم. موضوع نمایشگاه 
دیوهای اساطیری بود. در ابتدای سالن. که در طبقة بالای انتشارات 
بود» روی دیوار یک متن به‌صورت برعکس نوشته شده بود و 
توضیحاتی دربارة موضوع نمایشگاه می‌داد. ازآنجاکه کار دیوها 
هميشه برعکس است؛ ای ی هم برعکس نوشته شده بود تا 
خواندن را با مشکل مواجه کند. به‌نظرم کار دیوانه‌واری بود. البته 
معنی این اصطلاح را اولین بار از استاد مرحومم. دکتر علی‌محمد 
حق‌شناس» شنیدم که گفتند: «در قدیم به کارهای برعکس 
دیوانه‌وار می‌گفتند. چون مربوط به دیوها می‌شد. آمروزه هم به 
همه‌جور کار برعکس و شلوغ و آشفته. دیوانه‌وار می‌گویند.» 

القصه. تمام سالن پر بود از تابلوها و مجسمه‌های مربوط به دیوها و 
قیمت‌های چندین‌میلیونی که وقعاً باید بگویم قیمت‌های 
دیوانه‌واری بودند. چون به‌جز چند تابلو هیچ‌کدام چنگی به دل 
نمی‌زدند. البته نه به‌دلیل این که موضوعشان دیو بود» بلکه خود 
نقاشی‌ها حس خاصی ایجاد نمی‌کردند. بعضی از مجسمه‌ها بد 
نبودند. ولی به‌نظر می‌رسید اغلب آن‌ها خیلی سریع و تنها برای 
انجام وظیفه و شرکت در نمایشگاه درست شده بودند. از میان تمام 
کرد. یکی از مجسمه‌ها هیکل کوتاه و توپر یک دیو دوشاخ را نشان 
می‌داد که مغل اسب بود با یک زین چرمی ظریف روی پشتش که 
دوست داشتی سوارش شوی. دیگری هم نیم‌تنة کوچک یک دیو 
بود که به‌جای شکمش یک بطری گذاشته بودند. داخل بطری هم 
تکه‌های کاغذی کوچک نقره‌ای‌رنگی درحال چرخش بودند. از میان 
قبلوها هم یک نقاشی به رنگ سیاه و خردلی نظرم را جلب کزده 
تصویری بود از یک اتاق که در آن چند دیو دور میزی نشسته بودند 
و در فرورفتگی قسمت وسط آن اناری قرار داشت که دانه‌هایش از 
یک طرف بیرون ريخته بود. دو نگهبان هم پشت دیوها ایستاده 
بودند و در طاقجه‌های دور تادور دیوارهای اتاق چند بچه‌دیو خوابیده 
فکر می‌کردی این دیوها چه جلسه‌ای دارند و برای کجا و چه کسانی 
و چه چیزهایی مشغول تصمیم‌گیری هستند. نقاشی دیگر که ابعاد 
کوچکتری داشت. تصویری از یک خانواده بود. یک زن دیو و یک 
مرد پهلوان ایستاده بودند و در کنار هرکدام بچه‌ای دیده می‌شد که 
یکی دیو بود و دیگری انسان. سگی نیمه‌دیو هم جلوی پایشان 


نشسته بود. هم نقاشی قشنگ و خوش‌رنگی بود و هم مفهوم جالبی 
را نشان می‌داد. 

آنچه صفت دیوانه‌وار را مناسب نمایشگاه دیوان می‌کرد وجود 
افرادی بود که در وسط سالن قدم می‌زدند و مواظب بازدیدکنندگان 
بودند. کسانی که هم شکل و شمایل و لباس‌های عجیبی داشتند و 
هم به‌شدت مواظب ما بودند تا عکس يا فیلم نگيريم. به‌طوری که 
وقتی یکی از دوستان بی‌توجه عکس گرفت. یکی مثل دیو 
پشت‌سرش ظاهر شد و البته موّدبانه خواست که عکس را پاک کند. 
کر یک کوش سالی هقی برد به تام آخاق عخایب با ای که 
آن که واقعا ملغمه‌ای از اشیای عجیب‌وغریب بود. وقتی در اتاق 
عجایب جلوی آینه‌ای ایستادم و خودم را نگاه می‌کردم» با صدای 
بلند خانمی که مسئول آنجا بود از جا پریدم که می‌گفت از داخل 
آینه عکس نگیرید. نفهمیدم چرا فکر کرده بود من مشغول عکس 
گرفتن هستم. درواقع انگار ما مشتی دزد و متقلب بودیم که برای 
بازدید نمایشگاه آمده بودیم. 

به‌هرحال کمی بعد از اتاق عجایب بیرون آمدم و کنار در ایستادم و 
مشغول تماشای بازدیدکنندگان شدم که از هر سن و صنفی بودند. 
ناگهان گروهی از دختران را دیدم که موهای قرمز و لباس‌های 
عجیبی داشتند و سرتاپا مشکی پوشیده بودند. آن‌ها دستبندها و 
گردنبندها و انگشترهای زیاد و عجییی داشتند. طوری‌که به‌نظر 
می‌رسید از یک مهمانی هالوین درآمده‌اند. 

با خودم فکر کردم عجب زمانه‌ای شده! این از شکل وشمایل آدم‌ها 
و این‌هم از طرز برخورد با بازدید کنندکان آثار هنری. البته نمایشگاه 
واقعاً شلوغ بود و من فکر کردم شاید آن‌ها هم حق داشته باشند. 
هم خسته بودند و هم تابع قوانین. شاید هم با افراد خاصی مواجه 
شده بودند که همه را به آن چشم می‌دیدند. شاید حق با آن دخترها 
هم بود. کسی چه می‌دانست که آن‌طور لباس پوشیدن و آرایش 
کردن چه نیاز و کمبودی را از آن‌ها برطرف می‌کند! یاد حرف یکی 
از اساتید افتادم که می‌گفت خیر و شر هميشه در تعادل هستند و 


وقتی می‌بینید میزان شر در یکی بیشتر شده بدانید که خیرش کم 


سده۵. 


بااین‌همه گرچه همه‌چیز در آن نمایشگاه دیوانه‌وار بود. ولی آن 
بازدید برای من تجربة جالبی بود. بازدید از نمایشگاه دیوهاء 
تاه فیوهای اا مان یقاب یاه آفیه ای که 
تعادل نیکی هميشه سنگین‌تر از کفة بدی باشد.» 
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ناداستان «بارادو کس» 


«پرستو آقاحسینی» 


به تندی عرض خیایان را طی کردم تا خود را به عبر یانک برسانم» 
از آن بانک و خودپردازش دل خوشی نداشتم. چند باری کارتم را 
خورده بود؛ اما چاره‌ای نبود. عجله داشتم. در دل خداخدا می‌کردم. 
خلوت باشد. 

خوشبختانه! فقط پسری حدوداً بیست ساله همراه دوستش آنجا 
بودند. نفس راحتی کشیدم. منتظر ماندم تا نوبتم شود. 

کمی بعد دو خانم میان‌سال همراه پسر بچه‌ای هفت هشت ساله 
پشت سرم ایستادند. برخلاف ظاهر آرایش کرده و لباس‌هایشان که 
به دخترهای نوجوان می‌ماند» بلند بلند و با لحنی مردانه باهم 
صحبت می‌کردند. با خود اندیشیدم. نه به آن موهای رنگ کرده و 
رژ لب زرشکی. نه به این طرز حرف زدن! 

اما بعد به خودم نهیب زدم: تو از کجا می‌دانی؟ شاید سرپرست 
خانه‌وار باشند. شاید در محیط‌های مردانه کار می‌کنند. شاید .. 
اصلا به تو چه که مردم را قضاوت می کنی؟! 

این هم از همان عادتهای ناپسندی ست که دچار آن هستیم. 
قضاوت درباره دیگران. هرکس را باید با معیار خودش سنجید. نه با 
معیار خودمان. به همین دلیل می‌گویند: تنها قاضی. خداست. اگر 
به ما باشد که می‌خواهیم کل دنیا طبق نظر ما زندگی کنند. 

غزق افکارم بودم که پسر جوان رو به من کرد و مودبانه گفت: خانم 
ببخشید! اشکال نداره ما یه کارت به کارت دیگه هم انجام بدیم؟" 
گفتم: نه. خواهش می‌کنم چه اشکالی!" 

از برخورد مودبانه و ظاهر آراسته‌شان تعجب کردم؛ چون معولا نسل 
دهه هشتاد را به گستاخی و بی‌ادبی می‌شناسند. 

به شود گفتم: بیا این هم یک قضارت دیگزا این بار فقط قساوت 
نبود که تعمیم به عام هم بود! چرا هميشه نکات منفی دیگران را 
زیر ذره‌بین می‌گذاریم؟ چرا نقاط قوت‌شان را کم‌رنگ می‌بینیم؟ 
چرا مغناطیس ذهن‌مان منفی‌ها را جذب می‌کند؟ چرا با نکات 
منفی به دیگران لقب می‌دهیم؟ و صدها چرای دیگر. 

مگر نه این که به آنچه بیشتر بها دهیم. بیشتر بزرگش می‌کنیم؟ 
ناگهان صدای گوش‌خراش یکی از خانم‌های میانسال. رشته افکارم 
را پاره کرد. 

"خجالت بکش پسره احمق! مگه خودت خواهر مادر نداری؟!" 
انگار هنگام کارت به کارت کردن. پسران جوان به مشکل خورده 
بودند؛ این مسئله کاسه صبر خانم‌های میانسال را لبریز کرده و با 
همان لحن مردانه و طلبکارانه به آنها معترض شده بودند که نوبت 
را رعایت کنند. 

پسران جوان که اعتراض‌خانم‌ها به مذاق‌شان خوش نیامده بود. با 
لفظی رکیک جواب‌شان را داده بودند. مثل این که دکمه بمب 
ساعتی را فشار داده باشند؛ خانم‌های میانسال چنان قشقرقی راه 


انداختند» آن سرش ناپیدا! در چشم برهم زدنی آدم‌های بسیاری 


دورشان حلقه زدند؛ نگهبان و چند کارمند بانک» کاسبان محل» یک 
موتوری. یک وانتی و رهگذرانی که از آنجا می‌گذشتند. 

یکی از خانم‌ها مرتب به سینه یکی از جوان‌ها می‌کوبید و 
ناسزاگویان او را به وسط خیابان هل می‌داد. دیگری گوشی به دست 
پا به کس و کارش زنگ می‌زد و تهدید می‌کرد یا با ۱۱۰ تماس 
می‌گرفت. میان آن هنگامه. پسر بچه کوچک گریه‌کنان. التماس 
می کرد: "خاله لسه... تو رو خدا 

گیج شده بودم. کار داشت به جاهای باریک می‌کشید و اگر دعوا 
ادامه پیدا می‌کرد؛ حتماً فاجعه بزرگتری رخ می‌داد. ناجار دخالت 
کردم. بازوی خانمی را که به پسر جوان حمله‌ور شده بود. گرفتم و 
گفتم: "خانم فکر کن جوون خودته. کوتاه بیا! یه اشتباهی کرد. 
شما بزرگی کن! من از شما عذر می‌خوام!" 

آن خانم حق به جانب نگاهم کرد و با همان صدای خش دار گفت: 
۳9 چرا عذر خواهی کنی. این‌ها نفهمن, باید آدم بشن! شما بودی 
نارحت نمی‌شدی؟! به من میگه.." 

می‌خواستم بگویم: با آن فحش‌های آب‌نکشیده‌ای که شما نثارشان 
کردید. جوان‌های نجیبی بودند جواب‌تان را ندادند. 

با آرامقن حزففن را قطع کرقم و گفتون یله حق با شمانستا منم 
بودم ناراحت می‌شدم . 

بن‌داتستع انم مواقم بایدیا آفهضا خمراهی کت فا آرام شوتد. 
مردی که روی لباسش نشان بانک ر نصب کرده بود؛ با سر 
گفته‌های مرا تأیید کرد و گفت: "من به جای اونها از شما معذرت 
می‌خوام! اونهاجوون‌اند و خام!" 

سپس به پسر بچه اشاره کرد و ادامه داد: " رنگ این بچه شده 
عین گچ دیوارا" 

خانم‌های میانسال تازه متوجه پسر بچه شدند و مثل کتری آب 
جوشی که از فُل بیافتد. بالاخره از جوش و خروش افتادند. 

همان موقع پسر جوان و دوستش. ترک موتوری نشستند و رفتند. 
جمعیت کم کم متفرق شد و هیاهو جایش را به آرامش داد. نفهمیدم 
آن غانم‌ها کار بانکی‌شان. را انتضام دادتد با نه؟ اما 

آنچه مرا به فکر فرو برد برخورد دوگانه جوان‌ها با من و آن خانم‌ها 
بود. اگر با من آنقدر محترمانه برخورد کردند؛ چرا به آن خانم‌ها که 
تقریباً همسن مادرشان بودند. گستاخانه پاسخ داده بودند؟! لحن 
صحبت و نوع گفتار آن دو خانم باعث این درگیری شد. اگر با 
ملایمت حرف خود را می‌زدند. این اتفاق‌ها می‌افتاد؟ این همه 
آلودگی کلامی. صوتی و از همه بدتر آلودگی تشعشعاتی به وجود 
می‌آمد؟ آیا به صرف سن بیشتر می‌توان هر طور خواستیم با 
کوچکتر از خود رفتار کنیم؟ به هر حال آنها روز بدی را رقم زدند 
و خاطره بدی را از خود در ذهن همه افراد حاضر و به خصوص آن 
دو جوان به جا گذاشتند. ۳ 


1 کا| ناه ۱:۰۲ 


ناداستان «خاطره‌ای در دور دست‌ها» 


«لیلی انوری» 


شمال ایالت نیوبورک در آمریکا. زمستانهای سرد و طولانی 
دارد. اولین برف در اوایل ماه دسامبر می‌بارد. یک برف و ارام 
و زیبا اندکی به روی زمین می‌نشیند. 

با سرد شدن هوا به تعداد بارشهای برف نیز اضافه می‌شود. 
بزودی چمن‌های سبزرنگ دیگر دیده نمی‌شوند. همه جا 
سفید است. دیگر وقت پوشیدن پالتوهای کلفت و دستکش و 
کلاه و چکمه رسیده است. بعد ۵ ماه می‌گذرد و ماه آوریل فرا 
شتآ پاش شوگ آر‌ها که قر ان شاه کرتاهی 
را پیاده می‌پیمودند به ناگهان متوجه می‌شوند که سرعت 
قدمهایشان آرام شده. دیگر آن سرمای کندید کیست کهاو ان 
فرار کنند. بعد برفی که در طول چند ماه روی هم انباشته 
شده بود به طرز عجیبی در عرض یک هفته آب می‌شود. 
چمن‌ها دوباره سر به بیرون می‌زنند. زمین نفس می‌کشد. 
جشن بهار آغاز می‌شود. 


یکی از روزهای اول بهار بود. پس از 
زمستانی طولانی. استنشاق هوای بهاری 
صدچندان دلپذیرتر می‌نمود. کارملا در 
تراس خانه‌اش نشسته بود. ساعت ۲ 
بعدازظهر را نشان می‌داد. شوهرش سر کار 
بود و خواهرزادة کوچکش که به علت مسافرت خواهرش 
چند روزی را پیش او میگذراند» با دوستش در خانه بازی 
می‌کردند. خانه آرام و هوا دلپذیر بود. پس از یک روز کار خانه 
اسان کال دش کاهشی: کار فا مس انش ارام گر ترانسی 
بنشیند و قهوه کف داری را که برای خودش درست کرده بود 
مزه مزه کند. راستی او در آن لحظه از خدا چیز دیگری هم 
می‌توانست بخواهد؟ وای که زندگی چقدر زیبا بود. آه! صدای 
دخترخواهرش امیلی آرامشش را بهم زد. لحظه‌ای بعد امیلی 
و دوستش سارا در کنار او ایستاده بودند. 

- خاله کارملاً می‌دونی چی پیدا کردم؟ اون دوچرخه که 
پارسال برام خریدی توی انبار پایینه. ولی دستمون بهش 
نمی‌رسه. خیلی عقبه. ميشه بیای درش بیاری؟ 

کازملا فستی بة: مو‌های آنرتشمین امیلین کشیدا .و یمه دنت 
هم به موهای دوستش و گفت: برید بازی کنید. قهوه‌ام را که 
خوردم می‌یام. 

نه! همین الان بی؛ خواهش می‌کنم. خواهش می‌کنم. 


از قيافة امیلی معلوم بود که تا دو چرخه را بدست نیاورد دست 
بردار نخواهد بود. کارملاً آهی کشید. نگاهی به قهوه‌اش کرد 
که وسوسه انگیز به او چشمک می‌زد. از جایش بلند شد و 
بدنبال بچه‌ها به انبار رفت. 

در پشت کاسه و بشقابهای فراموش شده و کارتون‌هایی که 
معلوم نبود چه چیزی و برای کی در آنها گذاشته شده 
دوچرخه را دید. باید اول وسایل جلوی دوچرخه را کنار 
من شتا دیس خه را خاش کی انیا نغهش فک کرد 
اگر دو دستش را هم دراز کند می‌تواند دوچرخه را بدون جابجا 
کردن چیزی بیرون بیاورد. دوچرخه کوچک زیاد سنگین نبود 
و کارملاً می‌توانست بلندش کند. دستش را دراز کرد و 
دوچرخه را بیرون آورد. امیلی با شادی فریاد زد: "آفرین آفرین 
آوردیش". کارملاً سرش را برگرداند که بگوید "بروید کنار" 
که دوچرخه از دستش رها شد و به مچ 
پایش اصابت کرد. ضربه سختی نبود و زیاد 
درد نگرفت. 

بزودی بچه‌ها در حیاط به نوبت دوچرخه 
سواری می‌کردند و کارملاً به تراس زیبا و 
فنجان قهوه‌اش بازگشته بود. نفسی عمیق 
کشید و جرعه‌ای از قهوه را نوشید. سرد 
شده بود. باید گرمش می‌کرد پا آسان‌تر از آن یکی دو تکه یخ 
در آن می‌انداخت. آن هم خوب بود. آمد بلند شود که دردی 
در مچ پايش احساس کرد. توجهی نکرد. رفت و برگشت. 
غروب شد. مادر سارا دوست امیلی او را صدا کرد و سارا 
خداحافظی کرد و به طرف خانه‌شان که همان روبرو بود دوید. 
کارملاً دستی برای مادر سارا تکان داد و از جایش بلند شد 
کف دار کات شام ابیت بات پاش دس گرم فا ساعت ۶ 
که شام را روی میز گذاشت و با شوهرش و امیلی کوچک سر 
شام نشستند. درد پایش خیلی بد شده بود. شوهرش که 
رزیدنت پزشکی بود نگاهی به آن کرد و گفت: آنه چیزی 
نیست. نشکسته, برو و دو تا مسکن بخور ". 

آن یب شوش کارماز کشیک بو ساعت:؟ قیب. که شد او از 
همسرش خداحافظی کرد و برای استراحت به اتاق خواب در 
طبقه بالا رفت. ساعتی قبل کارملا نیز به سختی از پله‌ها بالا 
اققفیوه مه امیلی ‏ قزر انای مهعای خواانده برهوحالا او را 
جلوی تلویزیون نشسته بود. احساس می‌کرد که مسکن‌ها 


چندان کمکی به درد پایش نکرده‌اند و اکنون حتی در حال 
نشستن هم پایش به شدت درد می‌کند. فکر کرد برود و قبل 
از آنکه شوهرش بخوابد دو مرتبه پایش را به او نشان دهد. اما 
وقتی به اتاق خواب رسید شوهرش استیون در خواب عمیقی 
فرو رفته بود. کارملاً نیز به زودی به رختخواب رفت. اما از 
شدت درد در خواب و بیداری به سر می‌برد. نفهمید چه مدتی 
گذشت که صدای زنگ تلفن را شنید. استیون با کسی حرف 
می‌زد. کارملا چشمانش را باز کرد. معلوم بود بیمارستان است. 
اییقیوم خاقتم کته الوم اگوی را اش 
کارملاً چشمانش را بست "باید پایم را به او نشان بدهم اگر 
برود چه کنم؟ . اما چیزی نگفت. استیون خسته بود و عجله 
داشت. چراغ دستشویی روشن شده و بزودی استیون لباس 
پوشیده از پله‌ها پایین رفت. در گاراژ باز و بسته شد. او رفته 
بود. کارملاً احساس وحشت کرد. تک و تنها مانده بود بی آنکه 
حتی بتواند از جایش بلند شود و در اتاق کناری بچه‌ای 
خوابیده بود که نزد او به امانت گذاشته بودند. در عرض چند 
ساعت او که زنی جوان و سالم بود به انسانی ناقص العضو 
تبدیل شده بود که حتی قادر به پایین آمدن از تختش نبود. 
در طول آن شب طولانی چند بار چشمانش بهم رفت ولی هر 
بار نگرانی برای امیلی و درد او را از خواب می‌پراند. 

بالاخره صدای باز شدن در گاراژ دوباره به گوش رسید. 


استیون برگشته بود. کارملا آهی از سر آرامش کشید. وقتی 


استیون خسته به اتاق آمد» چشمان گریان کارملا او را 
وحشت زده کرد. سراسیمه پرسید: چه شده؟ 

- پایم. پایم خیلی درد می‌کند. نمی‌توانم بلند شوم. می‌ترسم 
پایم را ببرند. 

استیون پای او را معاینه کرد. صورتش متفکر بود و حرفی 
نمی‌زد. کازها سفنت گرف. یا تشخیص داده بود که باید 
با آو زا یرت بالاجره اسصت* سرفن را بلتف کرف. کارملا 
پرسید: خوب چیه؟ می‌برندش؟ هان؟ 

استیون لحظه‌ای ساکت بود و بعد زد زیر خنده. 

- نه نمی‌پرندش خوب فعلا نه. یعنی شوخی کردم. چیزی 
نیست. می‌دونم خیلی درد می‌کنه ولی خوب می‌شه باید کمی 
استراحت کنی. همین. 

نزدیکی‌های ظهر بود که درد پای کارملاً بطور معجزه آسایی 
بهتر شد. حق با استیون بود. پای کارملاً فقط ضربه دیده بود. 
از این حادثه کوچک کارملاً درس بزرگی گرفت. حالا که بهار 
شده بود. حالا که دوباره می‌توانست راه برود. حالا که فهمیده 
بود زنداگی به مویی بسته است. تصمیم گرفت هر چه زودتر 
کارهایی ر که دوست داشت و کارهایی ر که باید می کرد. 


انجام دهد. مثلا مادر شوهرش را بیشتر دعوت کند. بیشتر به 
به مسائل زندگیش اهمیت بدهد. ۲ 


ناداستان «وقتی بمب بنشنی شلیک می‌شود؛ شما هم پناه بگیرید» 
«کرم جلوداری» 


من و خانواده‌ام در محله‌ای زندگی می‌کردیم که برای آن 
دوران و محله قدری زیادی شیک بودیم. همه دوست داشتند 
که باب آشنایی و رفاقت را با ما باز کنند. من در آن سن. هم 
حساس‌تر بودم و هم زیر تیغ نگاه پسران بر سر راه بودم. 
بیشترشان من را می‌شناختند و همین باعث حساسیت بیشتر 
تارمن هی 2 

آخرهای بهار و مدرسه بود. من و یکی از هم‌کلاسی‌هايم 
دوست صمیمی بودیم. مسیر خانه‌مان هم خیلی به هم نزدیک 
بود و اغلب با هم برمیگشتیم. در مدرسه یکی از دوستان 
مشترک من و دوستم. به ما گفت که فردا موقع برگشتن با 
من تا در خانه‌مان بیایید. آش نذری داریم. گفتم برایتان نگه 
دارند تا عصرء سر راه مدرسه بگیرید و ببرید. ۷ 
شب در خانه همه دور هم جمع بودیم. گفتم: 
«راستی دوستم گفته فردا برم از در خونشون 
آش بگیرم.» 

قدیم ظرف یک بار مصرف هنوز خیلی 
استفاده نمی‌شد. حتی هیئت‌های بزرگ هم 
در ظروف معمولی غذا می‌دادند. برای همین 
اگر کسی هم غذا می‌خواست باید با خودش ظرف می‌برد تا 
شاید به او غذا برسد. اگر خیرات و نذری هم به همسایه‌ها 
داده می‌شد؛ در همان ظروف معمول خانه بود و باید همان 
موقع ظرف را خالی می‌کردیم و به صاحبش برمی‌گرداندیم. 
خواهرم پرسید: «یعنی ظرف باید ببری؟» شانه‌هایم را بالا 
انداختم و گفتم: «نمی‌دونم. نه! اخه هیچی نگفت.» و با 
ابروهای درهم کشیده گفتم: «فقط به من هم نگفته. به 
دوستم خواهرزاده خانعلی هم گفته! اصلاً کی حال داره با 
خودش ظرف ببره مدرسه؟ بی‌خیال باباا» 

برادرم گفت: «خب ظرفه دیگه. فردا پسش می‌دی. اصلا شب 
با هم می‌ریم ظرفشون رو بهشون پس بده.» 

زنگ تعطیلی مدرسه زده شد. طبق قرار روز پیش 
می‌خواستیم با دوست نذری پزمان راهی بشویم. به ما با دقت 
نگاه کرد و گفت: «ظرف نیاوردین؟» ما هم گفتیم: «نه! دیروز 
چیزی نگفتی. اصلاً بیخیال. قبول باشه.» 

اما از آن جا که من را خیلی دوست داشت و بیشتر. غرضش 
از این کار نزدیک‌تر شدن و دوست شدن با من بود؛ گفت: «نه 


بابا! عببی نداره حالا. بریم. از خونه ظرف می‌دم.؟ 


به در خانه‌شان رسیدیم. قرار شد که جلوی در خانه منتظر 
بمانیم تا برایمان آش بیاورد. پس از چند دقیقه با ظرفی 
عجیب روبه‌رو شدیم. من که تا به آن موقع همچین ظرفی 
ندیده بودم. چون دو تا ظرف جدا نمی‌توانسته بدهد؛ پیش 
خودش فکر کرده بود که این دونفر خانه‌شان به هم نزدیک 
یک ظرف شبیه دیزی‌خوری با جنس آلومینیوم بود. بالای 
ظرف تنگ‌تر از ته آن بود. به جای دسته یک سیم مفتول 
ضخیم داشت. بیرون ظرف جرم قدیمی و بدرنگ بسته شده 
بود. و خلاصه که سر و شکل مناسبی 
۶ نداشت. 
0[ 
چشمان آن همه آشنا پیاده تا خانه بروم. 
از طرف دیگر دلم برای محبت این دختر 
را نمی‌بریم و دلش بشکند. 

دوستم به من گفت: «اولش رو تو بردار. وسط راه من ازت 
می‌گیرم.» من هم در چند ثانیه به نتیجه رسیدم و ظرف آش 
را گرفتم. تشکر کردیم و سمت خانه راه افتادیم. 

تقریبً به نیمةّ راه رسیده بودیم. از این جا به بعد دیگر 
نمی توانستم ظرف آش را در دستم نگه دارم. مسیرمان پر از 
زده‌بود. به دوستم گفتم: «دیگه نوبت تو شده. ظرف رو بگیر.» 
گفت: «تو رو خدا. به کم دیگه می‌گیرم.» 

در پیاده‌رویی که راه می‌رفتیم؛ تمام راسته. مغا مغازه بود؛ افراد با 
ربط و بی‌ربط به مغازه‌هاء که اغلب در این ساعت به رفقایشان 
سری می‌زنند. هوای مطلوب عصرگاهی بهار همه را از خانه به 
بیرون کشانده بود. البته تعطیلی مدارس دخترانه هم بی‌تأثیر 
نبود. 

دیگر صبرم تمام شده‌بود. ظرف ر بر زمین گذاشتم. با غیظ 
دوستم ر نگاه می کر دم. احساس می کردم که سرم را کلاه 
گذاشته است. گفتم: «خودت برش دار. من دیگه نمیارم. واقعاً 
که خیلی بیشعوری! مگه آش مال من تنهاست که هم راه 


من بیارمش؟» 


از فشار خجالت حتی سرم را بالا نمی‌گرفتم تا مبادا با آشنایی 
چشم در چشم شوم. دوستم گفت: «من هم خجالت می‌کشم. 
تو که تا این جا اوردی!» 

چند قدم از ظرف فاصله گرفتم. منتظر شدم که او هم بیاید. 
نگاهش کردم. چشمان سیاه رنگ سرمه گونش را کمی جمح 
کرد. چند بار پلک زد. مژه‌هایش آنقدر بلند بودند که با خودم 
گفتم؛ اگر چند بار دیگر پلک بزند؛ عنقریب است که پرواز 
کند. آن وقت من می‌مانم و اين ظرف آش. 

با صدای ارامی گفت: «اگه فردا ظرفش رو خواست چی؟» 
من در ذهنم به هر راهی فکر کردم الا این که یک بار دیگر 
ظرف را بردارم. به عقب برگشتم. چشمم به ظرف بود. جدی 
اگر این ظرف را این جا رها می‌کردیم چه می‌شد؟ در ذهنم 
داشتم به نتیجه می‌رسیدم. «خب هیچی! می‌گم داداشم یه 
ظرف نو براشون بگیره.» 

ظرف آش جلوی پای من بود. خواستم رد 
بشوم. هم زمان دوستم دستش را دراز کرد 
و ظرف آش را برداشت. تلاقی حرکت من 
و دوستم» حاصلش شوت شدن ظرف به هوا 
انگار زمان کند شده بود. همه صحنه‌ها را 
دور کند می‌دیدم. ظرف آش به هوا پرتاب 
شد. شاید پنج متری بالا رفت. کاش این 
ظرف آش یال کافتتر و فا خانه فوسکسان پرواو ی کرد کاشن 
انخ کوش مها کیام ب نها آقسوسی که ایق قاری 
پرواز نکرد. اما به جایش. همان طور که به زمین نزدیک 
می‌شد به احترام ما و همه حضار پشت سر هم دور افتخار 
می‌زد. در آخر» هنرنمایی‌اش را با یک فرود محکم به پایان 
رساند. درست مثل سربازی که به احترام یک تیمسار یا یک 
رده بالای نظامی. خبردار می‌ایستد و پا می‌کوبد. 

مگر در ظرف به آن کوچکی. چقدر آش جا شده بود؟ چه 
قورت انقعاری قاشت اقا قعاغ سین مفویهر کین که این سا 
بود؛ از بذل و بخشش این ظرف آش بی نصیب نمانده‌بود. روی 
سر چندین نفر نخود و لوبیا نشسته بود. لباس چندین نفر با 
کشک قافن بسک سم گنه ناه یش 
مغازه‌ها مثل استادیوم آزادی» خیلی طبیعی سبز شده بود. 
لولای درب مغازه‌ها دیگر به روغن کاری نیاز نداشتند. 

ما می‌خواستیم کسی ما را با این ظرف نبیند. جلب توجه 
نکنیم. انصافاً هم ما را با این ظرف آش ندیدند. ظرف مانند 
بشقاب پرنده در آسمان و ما هم همین پایین بودیم. اصلاً کی 
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نف کین استه آخم فضنان‌ها غراف را به باینن برتاب: کزدند: 
هیچ کس نفهمیده بود که این همه گل‌کاری کار چه کسی 
است. من و دوستم مثل بخزده‌ها ایستاده بودیم. صدای 
نفس‌ها را می‌شنیدم. حتی پرنده‌ها هم دیگر صدا نمی کردند. 
چند لحظه سکوت! به احترام تمام تیپ‌هایی که به هم ريخته 
شد و عمر کوتاه موهای شینیون‌شدة پسران جوان برقرار شده 
بود. 

بشقاب پرنده‌مان چند متر جلوتر به زمین افتاده بود. چاره‌ای 
نبود و باید می‌رفتیم. حرکت کردیم. هر کس را می‌دیدیم؛ از 
این فیض بی‌نصیب نمانده بود. دوستم ظرف اش را برداشت. 
هنوز نیمی از آش در ظرف بود. چند قدم از محل حادثه دور 
نشده بودیم که صدایی ما را مورد خطاب قرار داد: «ای بی‌ادب! 
روی پسر مردم آش می‌ریزی؟» صدای شخصیت خر شرک 
در دوبلة اولش را پنج درجه نازک کنیم؛ درست صدای آن 
8 پسر می‌شد. حالا دوباره با همان لحن 
بخوانید.: «ای بی‌ادب! روی پسر مردم آش 
می‌ریزی؟» هر دو با هم برگشتیم و به پسر 
جوان نگاه کردیم. نگاه من و دوستم در هم 
کر وه آنگا. که یا ردان فیک شاه 
باشد؛ با صدای بلند و انفجاری خندیدیم. 
ضتخقق میلست موف با ان قی ناف ۵ 
صدای نازک و لحن کشیده و خاص خودش 
سعی در دلبری کردن داشت. به خیالش که فقط چند قطره 
از آب آش روی لباسش ریخته است. اما از قاب طنز به وجود 
آمده. غافل بود. نخود و لوبیاها روی موهای مجعد سرش 
مهمانی گرفته بودند و با هر بادی که می‌وزید؛ پایین‌تر 
می‌رفتند. یک رشتة آش روی سبیل پسر افتاده بود و از دو 
طرف سبیلش آویزان بود. حرف که می‌زد؛ رشته آش بندری 
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حستار «آهستگی؛ بستری برای درک حقیقت» 


«بهمن عباس‌زاده» 


آیا هرگز به این حقیقت توجه کرده‌اید که با چه سرعت 
باورنکردنی‌ای به سوی آيندة ذهنی و «شدن» پیش می‌رویم؟ گویی 
در یک مسیر دایره‌ای شکل با سرعت به دور خود می‌چرخیم و انگار 
همة عوامل موجود در محیط ما را در این چرخش ناگزیر بیشتر 
ترغیب می‌کنند. هنوز شب فرا نرسیده در فکر انجام کارهای فردا 
هستیم؛ و هنوز فردا نیامده دغدغةّ روز بعد و روزهای بعد را داریم؛ 
هميشه نگران و اضطراب آینده در لحظه به لحظ زندگی ما 
جاری‌ست. البته که باید برای ساختن یک آيندة مطمئن. امروز 
مقدمات و زیرساخت‌های آن را فراهم کرد؛ اما مسئلة قابل تأمل نه 
در انجام اقدامات و آماده‌سازی برای فردا؛ بلکه مسئله بر سر بعد 
روحی و روانی این شتاب دائم است؛ گوثی ما با زور و فشاری ذهنی. 
بدون لحظه‌ای آرامش و آسوددگیی» خود را به طرف یک آيندهة ذهنی 
تصور شده به شدت هل می‌دهیم و حتی مهلت نفس تازه کردن را 
هم به روح و روان خود نمی‌دهیم؛ تا آنجا که به کلی فراموش 
می‌ کنیم که از ابتدا هدف غایی ما رسیدن به ارامشن.ه انیت در 
اعماق درون خود است؛ حتی هدف از زنده بودن و زنده ماندن که 
لذت بردن از زندگی و هستی است؛ در ساية آرامش و امنیت روحی 
و9 روانی امکان پذیر است. ما چون یک رانندة عصبیء انگیزة سفر را 
فراموش می‌کنیم و خواسته و ناخواسته پا را بر پدال گاز گذاشته و 
بی‌اختیار به سوی آینده‌ای «ذهنی» می‌رویم که تصور روشنی از 
ابعاد آن در این زمان نداریم. فقط آنجه در هر لحظه برای ما مهم 
هدف و انگیزه از این شتاب کور را حتی برای لحظه‌ای هم در اعماق 
درون خود به یاد نمی‌آوریم؛ فقط این را می‌دانيم که باید از این 
دیگر برویم. همین و بس. و اين دوران ذهنی و تکرار مکررات برای 
سال‌ها آنقدر ادامه می‌یابد که گذر زمان را فراموش می‌کنیم و 
ناگهان چشم باز می‌کنیم و در می‌يابيم که سال‌های سال از عمرٍ 
خود را در غفلت از خود سپری کرده‌ایم؛ ما بی‌اراده اسیر یک شتاب 
عنان گسیختَة روانی در اعماق وجود خود هستیم و همین شتاب 
روانی ما را با خود تا لبة پرتگاه هلاکت حقیقی. یعنی ناخودآگاهی 


خواهد برد و آنجا ناگهان در خواهیم یافت که هم فرصت‌ها و 
امکانات و انگیزه‌های خود را برای درک عمیق هستی خود 

و بهره‌مند شدن از آن‌ها را از دست داده‌ايم بنابراین باید هر چه 
سریع‌تر این شتاب دورانی و اين چرخة معیوب. متوقف شود. هیچ 
انسانی عملة ذهن خود نیست؛ حتی اگر همه کارها بر طبق روال 
همیشگی خود پیش نروند. ماء مانند انسان‌هایی هستیم که بجای 


آنکه با پاهای خود بدویم. با سر خود می‌دویم. و در چنین شرایطی 
در کوتاه‌ترین زمان از پا در می‌آئیم؛ پس باید هر چند زمانی یکبار 
از درون «متوقف» شویم؛ تا بتوانیم هم هستی روانی و درونی خود 
را احساس کنیم و سعی کنیم در این توقف پاره‌های وجود خود را 
که در اثر پرش‌های ذهنی پراکنده شده‌اند. دوباره در کنار یکدیگر 
بچینیم؛ و احساس بودن وجود خود را تا اعماق درون خود رسوخ 
دهیم. و از این طریق از یکپارچگی و وحدت درونی خود لذت ببریم. 
رسیدن به چنین وحدتی دارای پروسة خاص و جذابی است. هر 
فکر و اندیشه‌ای که به ذهنتان رسید؛ بی‌هیچ قضاوتی ق را به 
اعماق درون خود ببرید و با چشم دل و روح بدون رد و قبول از 
جانب ذهن, به آن نگاه کنید؛ بگذارید مدتی در آن اعماق بماند و 
پس از «رسیده شدن» به خودآگاه شما با زگردد. این تأمل ۳ تأنی 
به شما این فرصت را می‌دهد که با هیچ فکر. احساس و تمایلی 
«هم هویت» نشوید؛ تا بتوانید همة زوایای آن را با تمامیت وجود 
خود مورد ملاحظة بی‌طرفانه‌ای قرار داده و سپس دست به عمل 
بزنید. زمانی که آن فک احساس و یا خواسته در اعماق درونتان 
«جا» بیفتد و شما از درون با آن مأنوس شوید و یا به زبان ساده‌تر 
آن را هضم کرده و بپذیرید. همه اعمال و کردار خود را با آگاهی 
کامل و حضور شفاف و درک عمیق انجام دهید؛ همین‌گونه هر 
آنديشه و احساسی ۳ ابتدا مزمزه کنیدء نه با قضاوت و پیش داوری. 
بلکه با همة آنجه هستید. یعنی با تمامیت وجود خود و نه فقط با 
ذهن تنهاه و سپس از آن در راستای ارتقاء خود به وضعیتی 
متعالی‌تر استفاده کنید. 

آنچه در تمامی این فرایندها و پروسه‌ها برای گام نهادن به اعماق 
درون و تأمل در آن فضا جنبة اساسی و کلیدی دارد؛ چگونگی گام 
نهادن به اعماق درون» یعنی «آهستگی» است. 

آهستگی موضوع یادگیری یک تخصص نیست؛ باید هميشه مرأقب 
باشی که آهسته بمانی زیرا در غیر این صورت قادر به تجربة آزاه 
انرژی‌های درونی‌ات نخواهی بود. ذهن همه انرژی‌های متنوع تو را 
در راه ارضای تمایلات یک سوية خود مصادره خواهد کرد و در 
نتیجه انسان زمانی به خود می‌آید که در می‌یابد هیچ تمایلی به 
ادامة چنین زندگی بی‌محتوا و مسخ شده‌ای که ذهن برایش تدارک 
دیده را ندارد. 

ذهن یکسونگر و شتاب‌زده» در هر لحظه به دنبال کسب «چیزی» 
ست؛ تا جایی که به هیچ چیز بدون نیت کسب یک «چیز» جلب 
نمی‌شود. و به همین دلیل تبدیل به یک ذهن «به دست‌آورنده» 
این ذهن در مقابل خواست شما مبنی بر درک عمیق آهستگی 
شکست خواهی خورد؛ اگر آهسته بروی هرگز به مقصد و خواستة 


۰ 
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خود نخواهی رسید. اگر آهسته بروی گم خواهی شد. ناشناس و 
محروم باقی خواهی ماند و در این‌صورت چه کسی خواهی بود؟» و 
در این ذهن‌های «مسابقه‌ای» همه رقیبب و دشمن هم هستند. 
زبرا که هر کس سعی دارد امکان موفق‌شدن را از رقیب خود دریغ 
ورزد و تو هم سعی داری همین کار را با او بکنی و در اين دنیای 
جاه‌طلب دوستی و عشق امکان رشد نخواهد داشت. و در صورت 
جوانه‌زدن کوچک‌ترین نهال عشق و دوستی, به زودی توسط 
ذهن‌های جاه‌طلب و حسابگر به سرعت به سردی و انجماد کشیده 
شده و می‌خشکد. ذهنی که چهارنعل به دنبال «شدن» و «کسب 
کردن» است؛ معنای آهستگی و بودن را درک نخواهد کرد یک 
تأمل گر که به گونه‌ای طبیعی در هر لحظه همراه و همگام با 
تمامیت هویت انسانی و مشاهده‌گر خویش گام بر می‌دارد در آغوش 
گرم بودن خویش می‌زید و هرگز دم به دم به پریدن عجولانه از 
شاهای بات نگ نی آنمشه ارام اما بایدار ترا وتشگام 
با انرژی‌های سالم خود. پیوستگی خود را پاس می‌دارد؛ برای چنین 
انسانی «چیزی» برای شدن وجود ندارد؛ جایی برای رفتن وجود 
ندارد و زمانی که «شدن» متوقف شود؛ «بودن» آغاز می‌شود و 
بودن همراه و همگام با آهسته بودن است؛ غیرتهاجمی‌ست؛ شتاب 
ندارد. 

آنگاه می‌توانی هر لحظه را در تمامیت حضور خود تجربه کنی؛ 
می‌توانی در لحظه حضور داشته باشی وگر نه چنان در شتاب 
خواهی بود که حتی نگاه کردن به آنچه که هست نیز غیرممکن 
خواهد بود؛ گوتی چشمانت نه «به آنچه هست» بلکه به یک هدف 
موهوم در دوردست‌ها دوخته شده است. 

این است وضعیت انسان‌ها. آنان چیزی را که «هست» نمی‌بینند 
ولی وسواس آنچه را که «باید باشد» دارند یعنی بزرگ‌ترین وسواس 
انسان و علت پرش‌های بی‌وقفة ذهن این است: «چه چیزی اکنون 
کم است؟» و این نوعی جنون است؛ انسان سالم هیچ توجهی به 
آنجه باید باشد ندارد. تمام توجه و علاقة او به «انچه هست» است 
و اگر با تمامیت وجود وارد این لحظه شوی. نه اندکی به نقد و 
اندکی به نسیه؛ انگاه آن غایت و آن نهایت را که ذهن با فریب. تو 
رابة نهانه آن اسکنار می‌کننه خواهین یافت: اگر آمنزدیکه وارد 
آنچه موجود است بشوی؛ آن امال دوردست خود را که ذهن تو را 
به دنبال سراب آن می‌کشاند. خواهی یافت. اگر وارد لحظة اکنون 
با تمامیت وجود خود شوی؛ وارد «ابدیت» شده‌ای اگر وجود و 
هویت حقیقی خود را بشناسی. موضوع «شدن» دیگر وجود ندارد. 
زیرا که هر آنچه را که بتوانی در ریا مجسم کنی. پیشاپیش. هستی! 
زمانی که این نکته درک شد. دیگر شتابی باقی نخواهد ماند و انگاه 
زندگی تبدیل به یک پیاده‌روی با مدادی می‌شود؛ بی‌هیچ مقصدی. 
اگر یک لحظه. فقط یک لحظه از خود بپرسیم که آیا طعم حقیقی 
هستی و طعم «زنده بودن» همان چیزی است که من هم اکنون 
مشغول چشیدن آن هستم. نه چیزی غیر از آن؛ چه جوابی به خود 
خواهیم داد؟ ایا یک بار هم که شده از خود می‌پرسیم: ایا ما معنای 


حقیقی «زنده بودن» و «هستی ورزیدن» راء آن هم در لحظه لحظة 


زندگی. با تمامیت وجود خود. درک و احساس می‌کنیم؟ و آیا 
هستی حقیقی تا این حد بی‌ذوق بی‌شور بی‌عشق و بی‌محتواست؟ 
حقیقت این است که ما به زور و همراه با روزمرگی‌هامان رهسیاریم؛ 
و با سرعت و با اکراه روزها و شب‌های عمر خود را سپری می‌کنیم؛ 
البته مشکلات و دشواری‌های معیشتی هميشه این روند را دشوارتر 
کرده؛ اما یک بعد مهم‌تر در هستی درونی ما نهفته است و آن عدم 
درک عمیق ما از هستی. زندگی» زمان و بالاتر از همه. عدم درک 
لحظةّ حال. بعنی تنها لحظه‌ای که واقعاً وجود دارده است. 

ذهن به این دلیل که خودش را همه کارةٌ وجود انسان می‌داند؛ 
بی‌امان» بی احساس و کورکورانه. همراه با هزاران نقص و انحراف و 
گیجی. با سرعت پیش می‌ورد؛ بی‌هیچ درکی از هستی؛ بی‌هیچ 
احساس عمیقی از «بودن» و «چگونه بودن»؛ بی‌هیچ لذتی از 
هستی‌ورزی؛ بی‌هیچ آگاهی از لحظه؛ و به همین دلیل است که 
ناگهان سر برآورده و به خود خواهیم گفت: «چه برق‌اسا گذشت!». 
باید سرعت را «کند» کرد. آرام‌تر آهسته‌تر؛ با تأمل و با درک 
عمیق‌تر از اینجا و اکنون؛ حتی در شرایط نامطلوب!؛ باید درنگی 
کرد؛ باید در خود قوام گرفت. باید هم حسگرهای ذهن بسته را 
که با انگیزه‌های برتری‌طلبانه. خشم» کینه و حرص به حرکت در 
می‌آیند را آرام کرد؛ زیراء تا این موارد و کیفیت‌ها در درون فرد» چه 
خودآگاه و چه ناخودآگاه فعالانه در تکاپو هستند؛ هیچ‌گاه طعم 
حقیقی «زنده بودن» و «هست بودن» را که خود دنیایی از سرور 
را به همراه دارد؛ احساس نخواهد شد «آهستگی» درس اول درک 
عمیق زندگی و لحظة حال است؛ زیرا که همین آهستگی گام به 
گام انسان را به «ماهیت حقیقی خود» رهنمون می‌کند. ذهن 
می‌خواهد با سرعت از همه چیز و همه کس عبور کند و به مرحلة 
بعدی برسد؛ حتی اگر این مرحلة بعد چیزی جز هلاکت نباشد! باید 
این دوران باطل را متوقف کرد. ما خیلی از کارهای روزمرة خود را 
بر حسب عادت انجام می‌دهیم. بدون انکه نسبت به انجام آن‌ها 
«خودا گاه» باشیم: غذا می‌خوریم؛ رانندگی می‌کنیم و در عین حال 
با گوشی خود مشغول مکالمه هستیم و در همان حال سرگرم 
فکرکردن به تأمین موجودی بانکی خود برای پرداخت بدهی خود 
نیز هستیم. و تراکم چنین اعمال و افکاری به حدی‌ست که ما 
هیچگاه عمیقاً و لحظه به لحظه به هیچکدام اشراف کامل نداریم؛ 
به این معنا که هستی مء چه روز و چه شب در سراسر طول عمره 
از نقطه‌ای در ذهن شروع شده و تا مدت‌های طولانی در همان 
مسیر بی‌وقفه و بدون لحظه‌ای مکث پیش می‌رود و زمانی که از 
تراکم بی‌امان مسائل کاسته می‌شود؛ ما می‌مانیم و یک خلاً سترون؛ 
ما می‌مانیم و یک فضای تهی و سردرگم؛ ما می‌مانیم و یک وجود 
تک کی هش یاو ایک سای ی | مادعا 
هم داشته باشندا زیرا که جان ما در همةّ این معرکه غایب است؛ 
پوشیده است؛ در کوش زیکی زها شده است و این زوند در طول 
زمان در ما منجر به بیگانگی ما از هستی خود می‌شود. دیگر 
هیچگاه حتی با دیدن ده‌ها پدیده و رخداد در اطرافمان به هیجان 


و شور و جنبش در نمی‌آئیم؛ هیچ وقعه‌ای حسگرهای انسانی ما را 


۰ 
ره ص روصت ووو | اسامء اامات داسالی ک | ناه ۱۶۰۲ 


متأثر نمی‌کند و ما همچون ربات‌های برقی به هزاران حرکت و فکر 
به طور مکانیکی و خودکار عکس‌العمل و واکنش نشان می‌دهیم اما 
سا هه ان قفا کی الما از میتی و فا 


است: حس حیات زندة ما راکد مانده است. تا به درک عمیق این 
لحظه. از تمامیت وجود خود نائل نشویم و تا زمانی که به لحظه 
لحظة هستی خود. آگاه نباشیم و به آن عشق نورزیم؛ زندگی ارزش 
چندانی تخواهد داشت و ما علی‌رفم همة تلاش‌های شبانه‌روزي 
خود برای تأمین زندگی» جز حرص و ولع برای ارضای جاه‌طلبی‌های 
بی‌ارزش خود دستاوردی نخواهیم داشت. زمانی که «اهستگی» را 
در عمل استمرار بخشیم؛ آرام آرام می‌توانیم به جای عبور تند و 
بی‌اختیار زمان» در درون به خود امکان درک بیشتر «اين لحظه» 
را بدهیم. ما هميشه در حال انجام کاری و يا فکر کردن به چیزی 
هستیم. برای همین است که هیچگاه قادر به درک آن «هستی 
پنهان درون خود» نمی‌شویم و مهلت شناخت و آشنایی با آن را به 
دست نمی‌آوریم و در یک کلام گرچه شاید به نظر عجیب برسد 
اما باید گفت که ما خود حقیقی و واقعی خود را نه. دیده‌ايم. نه. 
درک کرده‌ايم و نه حتی به یاد می‌آوریم! همة زندگی ما در گریزهای 
بیمارگونة ذهن از لحظه‌ای که هستی ما در آن جریان دارد؛ خلاصه 
ی نو 

اما آهستگی. حتی در انجام کوچکترین کارها و جزتی‌ترین حرکات 
و افکار و همچنین نظارت مداوم بر آنچه در روح ما می‌گذرد؛ بسیار 
بسیار ضروری و الزامی‌ست! زیرا که این نظارت آگاهانه شاه کلیدی 
برای ورود به دنیای پرمعنا و پرشکوه هستی درونی هر انسانی‌ست. 
وقتی که آرام آرام پا به دنیای درون خود می‌گذاریم؛ مانند ورود 
آلیس به سرزمین عجایب؛ ابعاد تازه و بکری در درون ما گشوده 
می‌شوند که تاکنون در هیچ رژیایی از ذهن ما هم عبور نکرده است! 
انسان موجود بسیار شگفت‌انگیز و بسیار پیچیده‌ای است؛ بسیار 
غنی‌تر و عظیم‌تر از آن چیزی که بتوان به تصور در آورد. با ورود به 
این دنیای درونی و گشوده شدن ابعاد جدید موجود در درون؛ 
فضاهای جدید گشوده می‌شوند. فضاهایی که شاید هنرمندان؛ 
تاش شاغران گیوسای ام اش گت هاش انا مدگاسی 
که با فن آهستگی و تعلیق تفکرات زائد. قدم به این عرص شگفت 
کار تاد وکام مان سای ا دایم فرص کف 
اعماق درون و حتی در ذهن خود نیز تجربه کنیم؛ زمانی که 
هشیاری لحظه به لحظه به «کیفیت هستی خود» در ما استقرار 
می‌یابد؛ وقتی که هشیاری عمیق خود را چه در درون و چه در 
برون با «اين لحظه» پیوند می‌زنیم؛ نه تنها در درون با شگفتی‌های 
بدیعی مواجه می‌شویم؛ بلکه آنچه در مقابل خود نیز می‌بینیم دنیای 
تازه‌ای‌ست سراسر جذاب و شوق‌آفرین. 

این هشیاری که در پرتو آهستگی و آرامش ذهن و دوری از انبوه 
تفکرات زائد در درون انسان رشد می‌کند؛ همچون نوری زوایایی در 
تاریکی ماندة درون را روشن می‌کند و آن غنای روحی «مانده در 
تاریکی» را به عرصة روشناتی حیات و هستی آگاهانه فرا می‌خواند. 


در مورد پروسة فرآیند «آهستگی» باید گفت که ما نخست آنچه از 
یک موضوع» دید. حس و فکری که از ذهن برمی‌خیزد و يا بطور 
کلی هر دید و حسی را که چه نسبت به خود و یا به هستی به طور 
کلی داریم به حالت «تعلیق» در آورده. به این معنا که انجام آن 
فکر و پا حس و یا اقدام و پا نظر را «متوقف» کرده و روان خود را 
و احساس خود را نسبت به آن متوقف می‌کنیم و سپس در آرامش 
کامل و بدون هیچ‌گونه فوریتی آن ماهیت را با تأنی مورد مراقبة 
دید و ارزیابی بی‌طرفانه و بنیادی قرار می‌دهیم» سپس آن را کاملا 
رها کرده و كلية وابستگی‌های عاطفی و عادتی خود را با آن موضوع 
کاملا قطع می‌کنیم. باید توجه داشت که این فرایند در درون فرد 
به وقوع می‌پیوندد. پس از مدتی به آن مراجعه می‌کنیم. در اين 
مدت که موضوع را از همةّ جنبه‌ها رها کرده‌ايم. آن فک احساس و 
يا اقدام فرصتی پیدا می‌کند تا خود را مورد بازبینی و ارزیابی مجدد 
قرار دهد یعنی در زمان «تعلیق» امکانی برای آن حس, فکر و یا 
ایده فراهم می‌آید که بتواند بر مختصات جدیدتر و کامل‌تر و کیفیت 
برتری ارتقاء یابد و به وضعیت جدید که از عمق و غنا و کیفیت 
برتری برخوردار است منطبق گردد و سپس در خودآگاهی فرد 
متبلور شده و مورد استفاده و عمل نوینی قرار گیرد. 

در چنین فرایندی‌ست که آهسته آاهسته با هشیاری و تامل درونی 
به مرکز وجود خود در درون نزدیک می‌شویم و هنگامی که آن 
مرکز را یافتی» دیگر هرگز رهایش نمی‌کنی زیرا جواب همةٌ 
پرسش‌ها و نیازهایت را در آن مرکز خواهی یافت. مرکزی که در 
کودکی در اختیار انسان بوده و تو را هدایت می‌کرده. اما رفته رفته 
با تراکم افکار در ذهن و تسلیم شدن انسان به آنها رها شده و انسان 
به ذهن چسبیده و با آن «هم هویت» شده است. زمانی که با 
مفاهیم. معانی و برخی از حس‌ها و افکار خود با تأنی و تأمل و 
آهستگی روبه‌رو می‌شویم آن حس, معنا و مفهوم قدیمی و پذیرفته 
شدهّ خود را در بوتةً نقد نگاه درونی خود قرار می‌دهیم وابستگی 
خود را نسبت به آن مفهوم و معنا به حالت تعلیق در آورده و 
همگونی و هم هویتی خود را با آن‌ها قطع می‌کنیم و آن حس عادت 
شده به آن مفهوم را به حالت تعلیق در می‌آوريم و سپس در 
رویارویی تازه و «آشنایی‌زدایی» شده با آن مفهوم و آن حس روبه‌رو 
می‌شویم و از این طریق است که می‌توانیم بار دیگر با نگاه و احساس 
دیگر و جدیدی که کاملا مغایر با آن دید و نگاه قبلی است با آن 


روبه‌رو شویم.۳ 
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تررحمه داستان «بادشاه خرس‌های قطبی» 


نوبسنده «فرانک بائم»؛ مترحم «اسماعیل پور کاظم» 


پادشاه خرس‌های قطبی در میان کوه‌های یخ شناوری در 
مناطق بسیار دور افتادة شمالی زندگی می‌کرد. او بسیار درشت 
اندام قدرتمند. باهوش, با تجربه و میان سال بود. 

پادشاه خرس‌های قطبی در واقع در نظر تمامی کسانی که او را 
می‌شناختند. حیوانی عاقل و خردمند و دوست داشتنی جلوه 
می کرد. 

تمامی سطح بدن پادشاه خرس‌ها با لایه ضخیمی از موهای بلند 
سفید رنگ پوشیده شده بود آنجنانکه در مقابل تابش اشعه 
خورشید در نیمه شب‌های قطبی چون الیاف 
نقره می‌در خشیدند. 

خرس عظیم الجثه دارای پنجه هائی تیز و 
بسیار قوی بود و اين ویژگی‌ها به او امکان 
می‌داد» تا بر روی یخ‌های صاف و صیقلی 
هزاران سالة مناطق قطبی به راحتی گام بر 
دارد و در مواقع شکار نیز بتواند ماهیان بسیار 
درشت و خوک‌های دربائی چاق و چلّه نواحی 
قطبی را به آسانی به چنگ آورد. تکه تکه کند و طعمه خویش 
سازد. 

خوک‌های دریائی از مواقعی که پادشاه خرس‌های قطبی به 
محل حضور آنها نزدیک می‌شد. بسیار هراس داشتند لذا همواره 
سعی می‌کردند. تا از مواجهه با او به شدت اجتناب ورزند و در 
گذر گاه‌های محل عبور و مرور وی ظاهر نگردند. 

مرغ‌های نوروزی که به رنگ‌های سفید و خاکستری بوفور در 
مناطق قطبی زندگی می‌کنند. بیش از حد به پادشاه خرس‌های 
قطبی علاقمند بودند زیرا حضور وی در هر منطقه با شکار 
حیوانات آن نواحی همراه می‌گشت و برجا گذاردن مابقی سور 
و سات چنین جشن مفصلی به خوبی می‌توانست شکم آنها را 
در این سرزمین برهوت برای چند روز سیر نماید. 

خرس‌های قطبی برای مشورت در مورد بیماری‌ها و مشکلاتشان 
به نزد پادشاه خویش می‌امدند اما همیشه بنحو معقولانه‌ای 
سعی می‌نمودند که از حضور در مناطق تحت سیطره و 
شکارگاه‌های وی پرهیز نمایند. تا مبادا مزاحم سرگرمی‌های 
روزانه وی شوند و نتیجتاً او را عصبانی سازند. 

بعضی اوقات که گرگ هائی از سرزمین‌های بسیار دور شمالی 
به منطقه کوه‌های یخ شناور می‌آمدند. همواره با نجوا به 
همدیگر پیام می‌دادند. که پادشاه خرس‌های قطبی جادوگری 


زبردست است و او توسط بسیاری از ساحران قدرتمند حمایت 
می‌گردد. 

بدین ترتیب بنظر می‌رسید که هیچ پدیدة زمینی قادر به صدمه 
زدن به اين پادشاه قدرتمند نیست. خرس بزرگ هیچگاه در 
بدست آوردن غذای کافی شکست نمی‌خورد. او روز به روز و 
سال به سال بزرگتر قوی‌تر و با تجربه تر می‌گردید. 

لاجرم زمانی فرا رسید. که پادشاه سرزمین‌های شمالی با 
انسان‌ها ملاقات نماید و خردمندی و شعور او را به مبارزه بطلبد. 
خرس بزرگ یک روز از درون غاری که در 
میان کوه یخی شناور داشت. خارج شد و 
مشاهده کرد که یک قایق بزرگ از میان 
آیراهه‌ای کقدگن اک آبپ ند فابسغانی نغ‌ها 
در بین قطعات عظیم پخ شناور ایجاد شده 
بود» در حال حرکت است. 

در داخل قایق چندین انسان دیده می‌شدند. 
خرس بزرگ هیچگاه چنین مخلوقاتی را 
ندیده بود بنابراین بدون هیچ واهمه و ملاحظه‌ای به سمت قایق 
بوی عجیبی که از انسان‌ها به مشام وی می‌رسید. حس 
کنجکاوی او را به شدت تهییج می‌نمود. 

او به هیچوجه نمی‌دانست که آنها را دوست. دشمن و يا غذای 
خویش محسوب دارد. 

اک که باخشاه خرس هه کتارع آب‌هاق سرد قطیی آمنگی 
از مردهای داخل قایق که متوجه حضور او در آنجا شده بود. از 
جا برخاست و محکم بر روی پاهایش ایستاد. 

آن مرد ابزار عجیب و غریبی در دست داشت که برای خرس 
بزرگ بسیار مضحک به نظر می‌رسید ولیکن ناگهان صداتی بلند 
بهمنانه. بیت ۲ از ان خارج گردید. 

خرس قطبی بزرگ در یک لحظه احساس حملة عصبی ناشی 
از دریافت ضربه‌ای شدید و حالت سراسیمگی نمود. 

مفزش بی حس و کرخت شده بود و افکارش او را ترک گفته 
بودند. 

هیکل عظیم خرس بزرگ به لرزه افتاد و کم کم خمیده شد و 
سرانجام بدن سنگین او بر روی یخ‌های سرد و سخت قطبی 
افتاف بای خاظرات ی اش از حمله شک هام خدال‌هایتن 
در مقابل چشمان او رژه می‌رفتند. 


خرس قطبی عظیم الجثه لحظاتی بعد از شدت درد به حالت 
بیهوشی فرو رفت و دیگر چیزی از آنچه بر او و اطرافش 
می‌گذشت. اطلاعی نداشت. 

خرس بزرگ مدتی را در بیهوشی گذراند اما زمانیکه بیدار شد. 
آنگاه سوزش درد شدیدی را بر تمامی ذرات پیکرش احساس 
می کرد. 

انسان‌ها بسیار سریع و بدون دفع وقت تمامی پوست بدن او را 
که سراسر پوشیده از موهای بلند به رنگ سفید درخشان بود. 
به صورت یکپارچه از گوشت بدنش جدا ساخته و آن را با 
خودشان به یک کشتی که در فاصله دورتری از ساحل قرار 
داشت. انتقال داده بودند و پیکر خرس بزرگ اینک بدون پوست 
در ساحل رها افتاده بود. 

دقایقی بعد از رفتن انسان‌ها از آنجا به همین منوال گذشتند 
اما بزودی همهمه‌ای در حال شکل گرفتن در آنجا بود. هزاران 
مرغ نوروزی در اطراف پیکر خون آلود خرس بزرگ که زمانی 
از دوستان وی محسوب می‌شدند. با شگفتی و 
حریصانه به او می‌نگریستند و نمی‌توانستند باور 
کنند که بانی خیر همیشگی آنها اینک مرده 
است و لاجرم ترجیح بر آن است که همگی به 
خوردن بدنش مشغول شوند و شکمی از عزا در 
آورند زیرا اجساد اگر در مناطق قطبی توسط 
جانوران گوشتخوار خورده نشوند. برای همیشه 
به همان حالت باقی می‌مانند و به دلیل سرمای شدید هوا توسط 
موجودات ریز و ذره بینی تجزیه نمی‌شوند. 

در این زمان که پرنده‌ها آماده می‌شدند تا به بدن خرس قطبی 
خون آلود حمله نمایند. ناگهان دیدند که او سرش را بالا گرفت 
و شروع به غرش کرد سپس بدنش را تکان داد لذا همگی 
دانستند که خرس بزرگ هنوز زنده است و تا مرگ فاصله دارد. 
یکی از پرنده‌ها به سایر همراهانش گفت: 

گر گاها سگم تفت بافاه خریی‌ها پگ ایو گر بو 
است بنابراین هیچ انسانی قادر به کشتن او نخواهد بود اما به 
هر حال او اینک هیچ پوششی بر سطح بدنش ندارد. پس من از 
هم شما پرندگان عزیز تقاضا دارم. تا به جبران محبت هائی 
که شاه خری‌های قطیی هموارن تسیک به مار وا داشته ایک 
شاه نک ها کم لیوا رها ماه مان دقن 


را بپوشانیم. 

تمامی مرغان نوروزی حاضر در آنجا یکصدا با این ایده موافقت 
کردند بنابراین یکی پس از دیگری با منقارهای خویش به کندن 
نرم‌ترین پرهایشان از سطح بدن خویش پرداختند و آنها را بر 


زمین ریختند بطوریکه به تدریج توانستند» تمامی سطح بدن 
پادشاه خرس‌های قطبی را بپوشانند. 

مرغ‌های نوروزی پس از اینکار یکصدا و به اتفاق چنین سرودند: 
"دوست مهربان و شجاع 

ما نرم‌ترین پرهایمان را به تو دادیم 

و جایگزین موهای زبر و بلندت گردند 

آن‌ها قادرند تا بدن تو را 

پس همچنان شجاع باش و زنده بمان " 

پادشاه خرس‌های قطبی توانست با رشادت تمامی درد و رنج‌ها 
را تحمل نماید و همچنان زنده بماند و کم کم با گذشت زمان 
بار دیگر توانائی و قدرت پیشین خود را بازیابد. 

پرهای اهدائی همانند زمانیکه بر روی بدن پرندگان روئیده 
بودند» بر سطح بدن پادشاه خرس‌ها چسبیدند 
و او را کاملاً پوشاندند آنچنانکه انگار موهای 
بدن خودش هستند. پرها تناما با رنگ سفید 
بودند اما تک و تک پرهائی که اندکی خالدار 
بودند و از بدن مرغان نوروزی خاکستری کنده 
شده بودند. در میان آنها دیده می‌شدند. 
پادشاه خرس‌های قطبی مابقی فصل تابستان سرزمین‌های 
شمالی و شش ماه دور تاریکی ساليانة قطب را درون غار بزرگ 
یخی بسر برد و فقط با گوشت ماهی‌ها و خوک‌های دربائی که 
گاه و9 بیگاه صیبد می‌نمود. گذراند. 

خرس بزرگ به هیچوجه از اينکه پوشش سطح بدنش را پرهای 
حیوانات قطب رخ می‌داد. شرم و خجالتی احساس نمی کرد اما 
به هر حال این وضعیت برای خودش نیز بسیار عجیب و غیر 
حضور در گردهمائی‌ها و9 تحمعات دوره‌ای خرس‌های قطبی 
اجتناب ورزد. 

خرس بزرگ در طی دورة نقاهت مدام به انسان هاتی فکر 
می‌کرد. که این چنین به او صدمه رسانده بودند» تا حدی که 
نزدیک بود. جانش را از دست بدهد. 

خرس بزرگ دائماً بیاد می‌آورد» که آنها چگونه با ابزار مسخره‌ای 
که در دست داشتند 9 صدای 0 از خارج می‌شد» 


توانسته بودند» او را بدون کمترین مقاومتی بر زمین بیندازند و 


سپس تمامی پوست پر موی تنش را بکنند و او را لخت و عور 
سازند. 

خرس بزرگ با یادآوری خاطراتش از لین انسان‌هایی که دیده 
بود. تصمیم گرفت که برای همیشه خودش را به بهترین نحو 
ممکن از این موجود دو پا و ابزار آتشین وی دور نگهدارد و این 
تجربه را برای مابقی عمر خویش در حافظه‌اش ثبت کند. 
تماتی: کفاه یس او تین ماه کیک سالناف اسان مفاطق 
قطبی را ترک نمود و خورشید جهانتاب با نور کم رمقش بر 
سطح سرد کوه‌های یخ شناور درخشیدن گرفت و رنگین کمانی 
زیبا اوج اما ر به دورترین نقطة افق پیوند داد آنگاه دو 
خرس قطبی جوان وارد غار پادشاه قدر تمند شدند. تا از او در 
مورد آغاز کردن فصل شکار جدید رهنمود بخواهند و مصلحت 
خرس‌های جوان وقتی که هیکل درشت پادشاه خویش را بجای 
موهای بلند و درخشان سراسر پوشیده از پر ۱ 
پرندگان یافتند. بی اختیار شروع به خندیدن 
کردند. 

این زمان یکی از آنها به دیگری گفت: 

پادشاه قدر تمند ما به شکل پرنده در آمده 
است. براستی چه کسی تاکنون شنیده است که 
یک خرس قطبی بدنش را با پر پرندگان 
پادشاه از شنیدن حرف‌های خرس قطبی جوان به خشم آمد و 
با چشمانی غضبناک و تهدید آمیز به آنها نگریست و سپس به 
پادشاه با پنجه‌های بزرگ و زورمندش چنان بر سينة اولین 
خرس قطبی استهزاء کننده کوبید. که بدن بی جانش بلافاصله 
این واقعه را به سایر خرس‌های قطبی برساند. 

خرس‌های قطبی با شنیدن ماجرای پوشش بدن پادشاه و حملة 
او به یکی از خرس‌های جوان تصمیم گرفتند. تا بر فراز کوه 
یخی عظیم و مسطحی گردهم آیند و در مورد تغییراتی که در 
یادشاه ملاحظه کرده‌اند. به گفتگو و تبادل نظر بیردازند. 

یکی از خرس‌های حاضر در گردهماتی مشورتی گفت: او در 
واقع پس از این به عنوان یک خرس قطبی محسوب نمی‌شود. 
بعلاوه او را به عنوان یک پرنده نیز نمی‌توان به شمار آورد زیرا 


او اکنون نیمی پرنده و نیمی خرس است. وی به هر حال پس 
از این دیگر نمی‌تواند پادشاه ما باقی بماند. خرس دیگری گفت: 
پس جایگاه پادشاهی به چه کسی تعلق خواهد گرفت؟ 


یکی از اعضای سالخوردة گروه پرسید: 

چه کسی می‌تواند با این موجود "پرنده خرس " قدرتمند 
بجنگد و او را مغلوب سازد؟ 

او سپس ادامه داد: باید به خاطر داشته باشید. که هميشه رسم 
ما بر این بوده است. که فقط قوی‌ترین خرس قطبی بر هم 
نسل‌های خویش فرمان می رانده است. 

سکوت برای دقایقی همه جا فرا گرفت و هیچ کس نظری ابراز 
نکرد. 

این زمان به هر حال زیاد به درازا نکشید زیرا یکی از خرس‌های 
درشت هیکل جوان به جلو آمد و گفت: 

من حاضرم با پادشاه بجنگم و او را مغلوب سازم. من در واقع 
قوی‌ترین خرس قطبی حال حاضر هستم بنابراین من مقام 
پادشاهی و فرمانروائی خرس‌های قطبی هم نسلم را حق خویش 
می دانم. 

سایر خرس‌های قطبی ابتدا با شک و گمان 
نگاهی به اندام ورزیده و درشت مدعی جدید 
پادشاهی اتداخننه میس همگی رشان را به 
علامت موافقت با ادعای وی تکان دادند. 

با این توافقات به فوریت با پیک مخصوص 
گردهمائی‌های تصمیمات خاص پیامی برای 
پادشاه خرس‌های قطبی ارسال گردید. در پیام 
آورده بودند که شخص وی با توجه به اتفاقات اخیر باید با خرس 
جوان مدعی جانشینی مبارزه نماید» تا با غلبه بر او همچنان 
بتواند بر مسند قدرت و فرمانرواتی قطب باقی بماند. 

پیام رسان به حضور پادشاه خرس‌ها رسید و چنین افزود: 
"برای اطلاع خرسی با پر پرندگان 

که هیچ خرسی تاکنون چنین نبوده است 

پادشاهی که ما از او اطاعت می‌کنيم 

باید به سایر خرس‌ها شبیه باشد." 


پادشاه خشمگینانه غرید: 

"من جامه‌ای از پر بر تن کرده‌ام زیرا مرا خشنود می‌سازد. 

من یک جادوگر بزرگ هستم و قدرتی جادوثی دارم 

با این حال برای منصب خویش خواهم جنگید 

اگر خرس مدعی پادشاهی بر من غلبه نماید 

اه بقیناً جانشین و بادشاه من خواهذ بوه:" 

پادشاه خرس‌های قطبی سپس با دوستان واقعی خویش یعنی 
مرغان نوروزی ملاقات کرد. پادشاه تمامی مرغان نوروزی را برای 
دیدن جدال بین خودش و خرس قطبی مدعی پادشاهی 
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فراخواند» تا بتوانند بر لاش خرس مغلوب مهمانی مفصلی برپا 
نمایند. 

پادشاه با فریاد غرور آمیزی به پرندگان گفت: 

من یقیناً بر رقیبم غلبه خواهم یافت. خرس‌های مطبوع من بر 
این باوزتد. که فقط کی که قمافه: آنها اد حور پ‌گنیده: شنفه 
اطاعت وادارد. در حالیکه فقط قدرت و درایت برای این کا 
ضرورت دارند. 

ملکة مرغان نوروزی گفت: 

من دیروز عقابی را ملاقات کرده‌ام. او بر سر راه خویش به اینجا 
از فراز یک شهر بزرگ آدمیان عبور کرده بود. عقاب به من گفت 
که پوست یک خرس قطبی درشت هیکل را دیده است. که آن 
را بر پشت یک کالسکه انداخته بودند و در راستای خیابان بزرگ 
ملکه مرغان نوروزی ادامه داد: 

اه ناه شاه من کصو رم کت که ای سدق سا ند تشما باشید, 
بنابراین اگر شما مایل هستید. من اینک می‌توانم تعداد زیادی 
از مرغان نوروزی متبوع خویش را به آنجا بفرستم. تا آن پوست 
را برایتان بیاورند. 

پادشاه خرس‌ها بلاقاصله گفت: 


ملکه مرغان نوروزی هم بلافاصله تعدادی در حدود یکصد پرنده 
را برای این منظور به سمت جنوب فرستاد. تا سریعاً به آن شهر 
پرواز نمایند و آنجه به آنها دستور داده‌اند» به انجام برسانند. 
مرغان نوروزی به مدت سه روز همچون تیری که از کمان پرتاب 
شده باشد. تیا ند سمت جنوب پرواز نمودند» تا اینکه به 
تعدادی از خانه‌های پراکنده رسیدند. 

آن‌ها سپس به دهکده‌ها و آنگاه به سمت شهر پرواز کردند. 
مرغان نوروزی پس از آنکه به اولین شهر رسیدند. شروع به 
جستجو کردند. 

آن‌ها با کمی جستجو در شهر با درایت و هوش خویش دریافتند؛ 
که اینجا نباید محل مورد نظر آنها باشد لذا به پروازشان ادامه 
دادند. 

مرغان نوروزی در روز چهارم به یک شهر بزرگ رسیدند و بر 
فراز خیابان‌های عریض و طویل آن به پرواز در آمدند تا اينکه 
حفسفان به یک کاس که آفتان کضرا مه لتاق 
یکی از خیابان‌های اصلی شهر بود. 

ها اشامت کدف که وس تک مرس یه 
بزرگ را همچون رداتی بر پشت صندلی عقب آن انداخته‌اند. 
مرغان نوروزی بلافاصله با سرعت و همزمان پائین آمدند. 

آن‌ها پوست خرس قطبی را با نوک‌هایشان گرفتند و با سرعت 


پادشاه خرس‌های قطبی قرار بوده که در روز هفتم به نبرد با 
مدعی جانشینی خویش بیردازد و اين امکان وجود نداشت که 
مرغان نوروزی حامل پوست به موقع به آنجا برسند زیرا هم 
حمل می‌نمودند. 

مرغان نوروزی به هر حال تصمیم گرفتند که با سرعت به 
پروازشان ادامه بدهند تا بتوانند در کوتاهترین زمان ممکن به 
خسته کننده 9 ۱ 


پادشاهی به مقصد دست یابند. 


در همین زمان "پرنده-خرس ۲ برای مبارزه‌اش آماده می‌شد. 
او داشت پنجه‌هایش را با کمک شکاف‌های کوچک صخرة بخی 
تیز می‌کرد. 

دندان‌های زرد رنگش را با خرد کردن استخوان‌های حیوان بینوا 
در بین آنها بیازماید. 


ملکه مرغان نوروزی نیز شخصاً با نوک خویش به محکم کردن 
تک تک برهای :سطع ی نکر رکه باه ۶ که یف 
ثبات بر بدن وی ایجاد نماید. 

تا مرغان نوروزی ر که بدان سمت فرستاده شده بودند» همراه 
پوت باه خرتی‌های تطیی و کردند 

روز هفتم فرا رسید. تمامی خرس‌های قطبی که در آن حوالی 
زندگی می کردند. در اطراف غار پادشاه تجمع يافتند. 

خرس بزرگ مدعی پادشاهی نیز در میان حاضرین دیده می‌شد. 
و بسیار قوی و پر زور به نظر می‌رسید و 
نگار به موفقیت خویش در نبرد با پادشاه 
خرس مدعی برای خرس هائی که در 
طرافش بودند. چنین لاف می‌زد: پرهای 
"پرنده خرس" زمانی که پنجه‌های 


قدرتمندم را بر بدنش فرود آورم. در چشم 
بهم زدنی تماما از بدنش جدا خواهند شد 
و در هوا به پرواز در خواهند آمد. 

سایر خرس‌های قطبی نیز با شنیدن 
لاف‌های وی می‌خندیدند و به تشویق وی 
می‌پرداختند. آن‌ها بدین ترتیب بر جری شدن خرس جوان و 
جویای نام می‌افزودند و او را دچار غرور کاذب می‌ساختند, که 
می‌توانست بزرگترین عامل شکست وی محسوب شود. پادشاه 
کم کم از بازگشت مرغان نوروزی نا امید می‌شد و تصور می‌کرد 
که نمی‌تواند به موقع پوست واقعی‌اش را بر تن نماید اما او 
تصمیم گرفته بود که بدون پوست نیز شجاعانه به نبرد با مدعی 
پادشاهی بیردازد و او را قاطعانه مغلوب سازد. 

اینک زمان عمل و دفاع از جاه و مقام پادشاهی فرا رسیده بود 
لذا خرس بزرگ و قدرتمند با فربادی بلند و شاهانه به سمت 
فهان غار سح گت گز دوه رن ارس شفرژه مسانی سا نیت 
خویش مواجه گردید. شروع به خرناس کشیدن وحشتناکی 
نمود بطوریکه قلب خرس مدعی پادشاهی از ترس برای لحظاتی 
از تپش بازماند. خرس مدعی فورا دریافت که جدال با پادشاهی 
قدرتمند و دانا که فرمانروای نسل خویش است. به هیچوجه 
موضوع ساده و خنده داری نیست و آن را نمی‌توان با لاف زدن 
به سرانجام موفقیت رساند. 

دو خرس درشت هیکل و قوی برای کسب جایگاه فرمانرواتی به 
جدال با همدیگر پرداختند. آن‌ها پس از اينکه یک تا دو پنجة 


سنگین بر همدیگر وارد ساختند آنگاه خرس بزرگ مدعی 
پادشاهی کم کم جسارت بیشتری یافت و تصمیم گرفت تا با 
خارج ساختن سر و صداهای مهیب از خودش به دلسرد کردن 
حریف نامدارش بپردازد. 

خرس مدعی با چنین تصوراتی فریاد برآورد: 

ای "پرنده-خرس ‏ نزدیک‌تر بیا. 

مقابل چشم همگان کاملا لخت و عور نمایم. 

اینک خوی مبارزه طلبی در پادشاه به سرحد طغیان و غضب 
رسیده بود. او پرهای سطح بدنش را همچون پرندگان آشفته 
ساخته و بدین ترتیب حجم بدنش به دو 
پادشاه خرس‌ها آنگاه کامی محکم و سریع 
به جلو برداشت و چنان با قدرت و شدت بر 
خرس مدعی جانشینی ضربه زد. که 
استخوان‌هایش همچون پوستة تخم مرغ 
به حالت دراز کش بر روی یخ‌ها افتاد. 

این زمان تمامی خرس هائی که در آنجا 
تجمع کرده بودند» بر پا ایستادند و با ترس 
و حیرت به عاقبت بدفرجام خرس مدعی 
در همین هنگام ناگهان انیا اطراف آنها تیره و9 تار شد و9 
یکصد مرغ نوروزی از اوج آسمان به سمت زمین فرود آمدند و 
پوست بدن پادشاه ر با خویش آوردند. این پوست سراسر 
پوشیده از موهای سفید و بسیار تمیز بود آنچنانکه در برابر 
تشعشع خورشید قطبی همچون الیاف نقره می‌در خشیدند. 
خرس‌ها با مشاهدة این ماجرا همچون قبل پادشاهی و 
فرمانرواتی خرس بزرگ را پذیرفتند. 

آن‌ها قدرت و درایت خرس بزرگ را به چشم خویش مشاهده 
نموده بودند لذا بیعت مجدد خویش را به وی با خم کردن 


به پادشاهی خویش با قدرت و آبهت سابق تداوم بخشد. 


این داستان به ما می‌آموزد که شجاعت. شأن و درایت حقیقی 
افراد به ظاهر آنان وابسته نیست بلکه به باطن و سرشت آنها 
ارتباط دارد و لاف زدن‌ها و هوار کشیدن‌ها سلاح هائی بی ارزش 
با کاربرد موقت و عوامفریبانه در مواجهه با مشکلات زندگی 


می‌باشند. ۳ 


ترحمه رمان «بستی» بخش دیستم 


نویسنده «انتظار حسین »؛ مترجم سمیرا گیلانی» 


- پسرم! این دسته کلیدها را همین‌طور این‌جا انداختی؟ 

او به دسته کلیدی که روی میز افتاده بود» نگاه کرد و شرمنده 
شد. اباجان در لحظات آخر با چه احتیاطی این دسته کلید را 
به من سپرده بود! 

- آره پسرم. این امانت آباواجداد ماست. باید از ان مراقبت ک‌ِ 
امی این را گفت و از اتاق خارج شد. آخر در خانه کارهای دیگری 
هم بود. 

زير لب نجوا کرد: امانت آباواجداد! پسرم! این کلید همان خانه‌ای 
و روپ‌نگر. کلیدها اين‌جا پیش من هستند و آنجا یک زمانة 
کامل قفل است. زمانی که گذشته. ولی زمان که نمی‌گذرد! در 
خانه‌ها هرگز خالی نمی‌مانند. وقتی ساکنان 
خانه می‌روند. زمان به زندگی خود ادامه 
روپ‌نگر دوباره به تصوراتش برگشتند: آن 
خانه با درخت عناب. آن یکی که در کوچة 
مسجد بود و آنْ که در دروازة صدر قفل 
بزرگی به آن زده شده بود. معلوم نبود در 
آن خانة بزرگ چه کسانی زندگی می‌کردند 
و کی در را قفل کرده و رفته‌اند؟ حالا 
سال‌هاست که قفل مانده و قفلش زنگار 
گرفته و سقف چند تا از اتاق‌هايش ريخته. فقط دیوارهایش 
پابرجا مانده بودند. و وقتی در یک بعد از ظهر بادبادکی را دنبال 
می‌کرد» از دیوار آن بالا رفته و داخل را نگاه کرده بود: کاملا 
شبیه جنگل بود. علف‌های بلندی آنجا روییده بودند و درخت 
پاپیا طوری قد علم کرده بود که درخت انبه در مقابلش کوچک 
جنگل‌هایی می‌شوند و زمانه. و زمانه هم درون آن‌ها زندانی 
شده و جزئی از جنگل می‌شود. ذهن و خاطراتم» دشمنم. 
دوستم و همه را در جنگل رها می‌کنم. 


باران یک‌ریز می‌بارد. از یک‌جایی در دوردست. شاید از خانه‌ای 


پا جای دیگر در این شب بارانی صدای طبل مبی‌آید... 


- ذاکر! برای من هم قبر درست کن. 

- من چطور درست کنم؟ خودت بساز. 

صایره وش شاک ی را تراشنت ۵ ای با راهان 
سفیدش جمع می‌کند و وقتی پاهایش را از داخل آن بیرون 
می‌کشد. آن تیه با تمام پوکی خود پابرجا می‌ماند. 

- ذاکر! قبر من بهتر از قبر توست. 

- واقع؟ 

- پاهایت را بگذار داخلش و امتحان کن. 

قبری که قالب پاهای نرم و سفید صابره ساخته شده بود. پاهایم 


درون آن بود. چقدر نرم» چقدر خنک.... 


الا1] 
- پسرم ذاکرا چیزی شنیدم. پسر زن نانوا تیر خورده. 
- تير خورده؟!... چطوری؟ یک‌دفعه از جا پرید و به امی نگاه 


کرد که پریشان و نگران وارد اتاق شده بود. 

- وای! در محل قیامت شده. بیچاره همین یک 
پسر را داشت. 

- کی به او شلیک کرد؟ 

- کی؟ اگر یک نفر بود که مردم می‌توانستند 
یکی را کین ام محل تعریته: ی کتند 
که در مال‌رود گلوله باران است. خون. سوار 
سرهای مردم شده. دیوانه شده‌اند. اخر بگو پسر 
نانوا چه آسیبی به آن‌ها رسانده بود؟ 

زیر لب گفت: گلوله باران؟ بیرون باران گلوله و 
تير می‌بارید و داخل, او در جنگل. سرگردان قدم می‌زد. دوباره 
جنگل. او جلوتر می‌رفت و جنگل آنبوه‌تر می‌شد. من در کدام 
جنگل هستم؟ چقدر انبوه. چقدر عمیق! و این شهر.. 

هی خاکرا شتیدی ۴ تشن گرهمم آمی با صفایی کف اه تزنی 
می‌لرزید. همان‌طور که وارد اتاق می‌شد این را گفت. 

- آتش؟! از جنگل برگشت و به امی نگاه کرد: «کجا آتش 


گرفته؟». 
- همان‌جا که اسب داشتند! که دفتر آن بیچاره‌ها بود. کدام 


حزب بود؟ مغزم کار نمی‌کند و یادم نیست اسم حزبشان چی 
بود. 

- درست است. لازم نیست اسمش یادت بیاید. 

- اهل محل این را به من گفتند. می‌گویم که برو بیرون و ببین 
چه خبر است؟ 


- امی‌جان! بیرون هیچ خبری نیست. شما راحت بگیر بنشین. 


- پسرم! آمده بودم همین را بگویم. بیرون هر خبری هم باشد 
به ما چه مربوط؟ من نمی‌گذارم امروز بیرون بروی. امی این را 
گفت و از اتاق بیرون رفت. 

زمزمه کرد: کاملاً درست است بیرون هرچه می‌خواهد بشود. 
بیرون هیچ خبری نیست. هم خبرها درون من است: تمام 
چیزهایی که حالا اتفاق افتاد. 

۲11۲ 

چه اتفاقی دارد می‌افتد که قفل دروازةٌ صدر باز شده بازارچه 


ساکت و ویران شده؟ صدای پاء فقط وقتی می‌آید که جنازه‌ای 
از خانه‌ای خارج می‌شود و بعد از آن دوباره سکوت هولناک که 
هر لحظه عمیق‌تر می‌شود. آیا روپ‌نگر خالی از آدم‌ها خواهد 
شد؟ 

- پسرم ناصرعلی! گاری‌ای را که از دانپور 
آمده بود پس فرستادی. خوب کردی ولی 
می‌دانی از صبح تا الان چند خانه خالی 
شده‌اند و چند تا جنازه بیرون آورده شده؟ 
و وقتی خانه‌ای که درخت تمبر هندی در 
آن بود. آتش گرفت و تمام ساقی‌های 
روپ‌نگر با مشک‌های آب آمده بودند. ولی 
آب درون مشک‌ها خاصیت نفت داشت که تا پاشیده شد. 
شراره‌های آتش شعله‌ورتر شدند. حکیم بنده‌علی به مردمی که 
پچ‌پچ می کردند و درگوشی حرف می‌زدند با عصبانیت نگاه کرد: 
- من از شما می‌پرسم چه دلیلی داشته که یکی بخواهد از 
بیرون بیاید و آتش روشن کند؟! 

- پس یعنی کی روشن کرده؟! 

- مردم! دهان مرا باز نکنید. جنگ و نزاع سر مال و اموال این 
خانواده را از هم پاشیده. 

- ذاکر! من می‌ترسم بیا از این‌جا برویم. 

- سبوا تو خیلی ترسویی. صبر کن حالا می‌رویم. 

- من می‌ترسم. بیا از این‌جا برویم. 

نفجار! تیرهای چوبی سقف ریخته. چنان می‌سوختند که انگار 
جنگلی در حال سوختن است. 
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- ماشین آتش‌نشانی آمده. 

- ماشین آتش‌نشانی؟ همان‌طور که از جنگل برمی‌گشت. این 
را شنید و متعجب شد. 

- اگر خیلی زود یک ماشین آتش‌نشانی دیگر نرسد. خانه‌های 
این را گفت و بیرون از اتاق رفت. مثل اینکه فقط برای گفتن 
همان حرف آنجا آمده بود. کمی فکر کرد و دوباره برگشت: 


- ذاکر! برایت چای درست کنم؟ 

امی را دید و به خود آمد و بلند شد: «چای؟ نه امی». 

امی با چشمانی پر از اشک به او نگاه کرد: 

- چی شد؟ تا من آمدم. بلند شدی؟ 

- حالا دارم می‌روم بیرون. 

امی فرباد زد: 

- خر شده‌ای؟ امروز» روز بیرون‌رفتن است؟ 

ک ای | و انح شیاین کا یل کر فه بیق قي آباهاه تشد 
کرده. می‌روم قبرستان کمی درست و مرتبش کنم. 

امی مانده بود چه بگوید: 

- پسرم! این کار را فردا هم می‌توانی بکنی. 
به امی خیره شد: 

- امی! شما از فردا مطمتنی؟ ممکن است 
فردا اوضاع بدتر از امروز باشد. 

آمی: کاملا آشفته: و نگران شن» هیچ خواتی 
نداد. ذاکر فوراً کفش‌هایش را پوشید و از 
خانه خارج شد. 

درست جلوی در خواجه‌صاحب را اتفاقی 
دید: 

- داشتم برای دیدن تو می‌آمدم! تو کجا داری می‌روی؟ 

- شما دیروز چیزی به من نگفته بودی؟! دارم به قبرستان 
می‌روم- 

خواجه صاحب با تردید گفت: ولی چطور می‌خواهی بروی؟ آنجا 
خیلی شلوغ و اغتشاش است! 

- نه یک جوری می‌رسم آنجا. 

خواجه‌صاحب ادامه داد: 

- از من بشنوء امروز نرو فردا برو. 

قجی مشق ان )شوش کیال هواک راخ طااحب قیما 
هم گمان می‌کنی که فردا بهتر می‌شود؟ 

نگرانی در چهرة خواجه‌صاحب واضح به چشم می‌خورد: «پسرم! 
نمی‌دانم این حرف به مزاجت چطور بیاید؟ بعد از مرگ 
مولاناصاحب. شاید چند بار تو را سین‌جیم کرده باشم. یا شاید 
به جای کرامت. حالا تو را...» صدای خواجه‌صاحب پایین آمد و 
قبل از اینکه جمله‌اش کامل بشود. خاموش شد. 

ارم با شسا خی( ارب کی 

- شما که این‌قدر ناامید نبودی! این چه حرف‌هایی است 
می‌زنید؟ شما که تا حالا منتظر مانده‌ایده چند روز دیگر هم 
فا کش اد کا مایم گ ع کف بعفی از تشرد 
بعد از سال‌ها هنوز دارند می‌آیند. یکی را می‌شناسم که از چه 
جاهایی کوبیده و تازه به این‌جا رسیده. 


خواجه‌صاحب مأْیوسانه گفت: پسره! زمان آمدان دیگر تمام شده. 
حالا دیگر چرا یکی باید بیاید این‌جا؟ که چیزی ببرد با خودش؟ 
نمی‌بینی چه اتفاقاتی دارد می‌افتد؟ مولاناصاحب خیلی 
خوش‌شانس بود که موقع آرامش و صلح رفت. برو پسرم. جلویت 
خبر بده تا خیالم راحت بشود. 

وقتی از خیابان باربک و تنگ عبور می‌کرد. خیلی متعجب شد. 
گسترش پیدا کند و حالا به جایی رسیده بود که از خانة آن‌ها 
زیاد دور نبود. تعداد زیادی از خانه‌های اطراف در معرض 
شعله‌های ا تیه سیاه شده بودند. 

ماشین ات تشانین آمده بود. لول کلفت و درازش از خیابان عبور 
کرده و وارد ان خانة مخروبه و سوخته شده بود که حالا از سقف 
محروم بود و از شدت دود سیاه. مردم از دور و نزدیک جمح 
شده 9 به خانة شعله‌ور 9 آکق نشان‌ها نگاه می کردند که کلاه 
برنجی روی سر داشتند. 

از جلوی مغازةٌ نظیرا عبور می کرد که دید بسته است. وارد 
تا صدای پای او را شنیدند. پریدند و رفتند. کمی جلوتر کلاغی 
بال‌هایش ۳ باز کرده بود و وسط خیابان راه می‌رفت. ذاکر را که 
دید جا خورد و یک تکه از لاشه گوشت را برداشت و پر زد. بعد 
تا دوردست خیابان خالی. در این سکوت مخوف. صدای پاهایش 
چقدر بلند شنیده می‌شدند و چه باری برای گوش‌هایش بودند. 
جلوتر در میان بازار تعطیل سنگ و آجر زیادی پخش شده بود 
و پر از شیشه‌های خرد شدة اتومبیل‌ها بود. و موتوری که تایر 
آن نیم‌سوز بود. سریع‌تر قدم برمی‌داشت. با خود فکر کرد که 
اين‌جا اتفاقی افتاده. اما چه اتفاقی ممکن است افتاده باشد. 
به‌ نظرش رسید که چیزی دیده. چپ و راستش را نگاه کرد. تمام 
مغازه‌ها تعطیل بودند ولی نیروهای پلیس باتوم به دست. ردیف 
انسخاده بوفند. کاملا ساکت بودنن: و فقط نگاه‌های آن‌ها حرکنع 
می‌کرد و کسانی را تعقیب می‌کردند که در حال رفت‌وآمد 
بودند. ولی چه کسی در حال عبور بود؟ آن موقع او تنها عابری 
بود که از آنجا عبور می‌کرد. 

جلوتر راه ترسناک‌تر می‌شد. از منطقة سکوت خارج 9 وارد 
محدودة صداها شده بود. از همان دوروبر صدای شعاردادن 


عده‌ای به گوش می‌رسید و دود تمام فضا را گرفته بود. آیا جایی 


آتش گرفته؟ نه به‌نظرم کسی تاير آتش زده. ولی به‌هرحال به 
من چه ربطی دارد؟ من باید به چیز دیگری فکر کنم. قبرستان 
چقدر از این‌جا فاصله دارد! نامة سریندر. من سنگدلم؟ چرند 
می‌گوید. ولی بیش از این فرصت نکرد که به چیزی فکر کند. 
از خیابان کناری سیلابی طغیان کرده بود و به سرعت پیش 
می‌آمد. یک آن خود را در میان ازدحام جمعیت دید. چهره‌های 
پرهیجان. چشمانشان غرق خونء رگ‌های گردنشان قلمبه و 
روی لب‌هایشان شعار بود. این‌ها کی هستند؟ 

تمام چهره‌ها برایش ناآشنا بودند. بعد از چند لحظه در میان 
سیل چهره‌های ناشناس» چهره‌ای به نظرش آشنا آمد که به او 
خیره شده بود: تو هم جزو تظاهر کننده‌ها هستی؟ 

- نه! 

- پس چرا داری همراهشان می‌روی؟ 

- من همراه آن‌ها نمی‌روم. دارم می‌روم قبرستان؛ سر قبر پدرم. 
نیت وا دابع 

- نزدیک قبرستان» پلیس در آن خانة قرمز سنگر گرفته. برای 
این اقا مشک بت کی اس الا من کار کب ؟ 

- واجب است که از آن راه بروی؟ از یک راه دیگر برو. اگر از 
این‌جا دور بزنی و بروی در خیابان کلیساء از آنجا از طریق کوچه 
پسکوچه‌ها می‌توانی به قبرستان برسی. 

ی بله همین کار ۲ می‌کنم. 

ولی این کار ممکن نبود. اطرافش به‌قدری ازدحام بود که داشت 
له می‌شد. جمعیت چنان سریع می‌رفت که انگار سیلابی جربان 
گرفته. با درماندگی به چهره‌های اطرافش نگاه کرد. به‌نظرش 
می‌رسید که کش آمده و دراز شده باشند. بعد کم‌کم صاف 
شدند. گردن‌هایشان کش آمد و صورت‌هایشان مسطح شد. 
دهان‌هایشان سرخ بود و تن‌هایشان پر از مو که از هیجان سیخ 
شده بودند» خیلی ترسیده بود. جچه اتفاقی می‌افتاد اگر 
گردن‌های آن‌ها همان‌طور کش می‌آمد؟ و صورت‌هایشان 
بی‌شکل می‌شدند. آیا من یکی از آن‌ها هستم؟ آیا من هم همراه 
آن‌ها محشور خواهم شد؟*"... نه! باید اعلام کنم. در اين ازدحام 
چطور؟ چه کسی می‌شنود؟ اگر در گوش آدم هم فریاد بزند 
چیزی نمی‌تواند بشنود. حداقل نباید همراه آن‌ها بروم. آن‌ها از 
مسیر خود به قبرستان برونده من هم از راه خودم. باید سریع از 


میان این ازدحام خارج بشوم. مبادا من هم... گردنم کشیده و 
دراز شود و چهره‌ام کش بیاید و رگ‌های گردنم برجسته بشوند 
و صورتم.. 

تاکیان .ضتای کیراندانین لت کی فریاه‌هان هعا رها عشتاه‌هاء 
بارانی از سنگ و آجر و شلیک تیر. کامیونی پر از جوان‌هایی 
گردن کشیده با چهره‌هایی مسطح که همگی مسلح بودند. از 
مقابلش عبور کرد. به نظر می‌آمد که به سمت ساختمان اجری 
قرمز می‌رفتند. به‌نظرش عجیب آمد: گردن جوان‌هایی که روی 
سقف ساختمان ایستاده بودند يا از پنجره‌های طبقات پایین 
که کشیفه کیش تک‌دشتاه کی آمق و ضورک‌فا شاه 
صاف شد. آن‌ها هم اسلحه به دست بودند. گلوله‌باران شروع شد. 
فریادها. طوفانی از جیغ‌های غیر آدمیزادی. او مانند تکه کاهی 
خشک روی امواج طوفانی. 

معلوم نیست که چطور و بعد از گذشت چه مدتی. به هوش آمد 
و دید که مقابل در قبرستان افتاده. باید بروم داخل قبرستان, 
در میان قبرها از این رستاخیز در امان خواهم بود. کشان کشان 
وارد قبرستان شد و از بین قبرها عبور کرد: «اينکه قبر اباجان 
است!» کنار قبر نشست. به خود گفت حالا که حواسم سر 


جایش آمده» بگذار فاتحه‌ای بخوانم. هنوز نمی‌توانست راحت 
نفس بکشد و بدنش می‌لرزید. صدای شلیک تیر تا آنجا می‌آمد 


و شور نعره‌ها هم همین‌طور ولی کم‌تر شعار می‌دادند. حالا 
سیلی از ان صداهای غیرانسانی می‌امد. و اين دود برای چه 
بود؟ 

به خود آمد. در فضای بالای ساختمان‌های روبه‌رویش. تراکمی‌از 
ابرهای سیاه و تيرة دود دید و بعد دودها مانند خط سیاهی 
شده و به سمت ارتفاعات رفتند. با لحنی پر از ترس و اضطراب 
با خود گفت: «آتش؟!» حالا دود به طرف قبرستان می‌آمد و 
بعد تمام قبرستان پر از دود شد. او که در بین قبرها نشسته 
بود» حالا درست وسط دود بود. بیش‌تر از نفسش. حواسش در 
معرض دود بود. در تصورات او تمام شهر داشت می‌سوخت. 
دم‌هایشان مثل مشعل شده بود و مثل جارویی تمام شهر را 
جارو می‌کرد: تمام شهر شعله‌ور را. تعداد زیادی سوخته بودند 
و بسیاری هم در حال سوختن. خانه‌های زیادی ویران شده 
بودند و خیلی‌هایشان افسرده و پژمرده بودند. او روی زمین 
خزید و تلاش کرد که خودش را از زیر قلوه‌سنگ بیرون بکشد. 
احساس کرد که تنها نیست. این من هستم یا آوار من؟ «آیا 
عمارت غم‌ها خراب شده؟»"" آیا من ازهم‌پاشیده و تکه‌تکه 
شده‌ام؟ همه چیز در اطرافم ازهم‌پاشیده و تکه‌تکه شده است و 
زمان نیز در بطن این زمان. زمان‌های زیادی است. من بهت‌زده 
کتک که فر میا کفام آمای هاش گردان هست 2۱ 


«زندگی نامه کنستانتین کنستانتینوویج واگینوف شاعر و نویسنده روس» 


مترحم «مهیا کاوند» 


نام خانوادگی واگینوف که تا به حال به گوشمان نخورده است 
یک نام ساختگی است. این نام در حالی پدیدار شد که در سال 
۵ رئیس اقتصاد بخش زاندارمری پتروگراد (سنت 
پترزبورگ کنونی). سرهنگ دوم کنستانتین ادولفوویچ 
واگن‌هایم. مانند بسیاری دیگر از المانی‌ها دادخواستی را ارائه 
داد که علاوه بر تغییرنام خانوادگی‌اش به عالی‌ترین نام. تغییرنام 
خانوادگی همسرو سه فرزندش ازجمله کوستیا ۱۶ ساله را 
شامل می‌شد. همسرش از خانواده بالاندینهاء تجار ثروتمند 
ستیپیزی بود: 

کنستانتین واگینوف به عنوان فرزند خانواده ایی که پدر 
می‌آمد. همانند ولادیمیر ناباکوف که هم سن و سال خودش بود 
از همان بدو تولد برای چنین زندگی پر زرق و برقی زیادی 
فرهیخته به نظر می‌رسید چرا که مدتی به شاعری و فروشندگی 
کتابهای دست دوم مشغول بود. اما در سال ۱۹۱۷ به یکباره 
این سرنوشت مقدر شده به طور قابل توجهی تغیی رکرد. برخلاف 
اشراف باستانی ناباکوف» واگینوف-واگنهايم در زمان نیکلاس 
تمامی وحشت‌های جنگ داخلی بود. پس می‌توان ادعا نمود که 
سرهنگ زاندارمری اگرچه ناشیانه اما کاملاً خالصانه در 
دادخواست خود بیان کرد: «احساس می‌کنم یک شخص کاملا 
درونی خود وارد دانشکده حقوق دانشگاه پتروگراد شد و در 
نهایت دو سال بعد یعنی در سال ۱۹۱۹ در ارتش سرخ اماده به 
خدمت شد. او در جبهه لهستان و فراتر از اورال جنگید و در 
سال ۱۹۲۱ در حالی که دندان‌های جلویی خود را از دست داده 
و به کوکائین روی آورده بود به پتروگراد بازگشت ولی بعدا 
توانست کوکائین را کنار بگذارد و به ان غلبه کند. 

در سال ۱۹۲۴ واگینوف با میخائیل باختین ملاقات کرد. در 
طی این دیدار کوسیا نه تنها از کارش بلکه بیشتر از همه از 
رمان کارناوال او قدردانی کرد. درحلقه باختین واگینوف با ایوان 
ایوانوویچ سالیرتینسکی. ماربا ونیامینونا یودیناه پاول نیکلابيویچ 


درجه اول به عنوان یک نویسنده نترء نویسنده رمان‌های 
مدرنیستی «کارها و روزهای سویستونوف»» «بامبوچادا» 
«هارپاگونیاد» شناخته می‌شود. در سال ۱۹۲۷ پدرش دستگیر 
شد و در جلسه ویژه در دوم سپتامب طبق ماده ۵۸-۱۱ قانون 
کیفری روسیه شوروی به سه سال تبعید در سیبری محکوم 
شد جایی که توانست به عنوان حسابدار شغلی پیدا کند اما 
مجدداً در ۱۶ آگوست ۱۹۳۷ در منطقه اورنبورگ دستگیر و 
در ۲۶ آوریل ۰۱۹۳۴ واگینوف پس از مبارزه طولانی مدت با 
بیماری سل درگذشت. او در گورستان ارتدو کس اسمولنسک به 
خاک سپرده شد. یک صفحه کامل در روزنامة ادبی لنینگراد در 
سال ۱۹۳۲۴ به او اختصاص یافت. در این آگهی به جاذبة 
منحصر به فرد 9 سخت گیری و خودخواهی او اشاره شده بود. 
همچنین همکاران نوبسنده‌اش ازاو به عنوان رفیقی فوق العاده 
و دوستی فهمیده یاد کردند. ازمهم ترین آثار او می‌توان به «سفر 
به آشفتگی»» «ازمايش پیوستن کلمات از طریق ریتم» و 
«سرود بز» را می‌توان نام برد.ه 
02068 ۰83۲۷۸۱۲۱۵8۰ ۰4۵۲۱۵۲۵۲۱۲۷۱۲۵8 ۱4۵۲۱۵۲۵۲۱۲۷۸۲ 
61606۲۱۳۵6۱۰۵۲8۵ -۳۵۵0) ۵۱۲9۸۲ ۲۱۷۸۲۵۲5 6۷۵۲۵8۵۷۸8۰ 


۷۲6۵3۳۷۵0۱[ ۲0 - 589۲۷۱۲۵8 ۲۹۵۲۱۵۲3۲۷۲۷۸۲ ۰ ۲۵866۱۷۷۱۲۷۰ 
(۰۲۱۵ 21۳۷ 00116۲ع) 


سه داستانک از «ازوب» 


مترجم «آرزو کشاورزی» 


دوشیزه و سطلش 


شیر دوشی در مسیر روستا قدم می‌زد و سطل شیری روی سرش می‌برد. او از مزرعه خود به روستا می‌رفت تا این 
شیر را بفروشد. همان‌طور که او در مسیر راه می‌رفت شروع به رژیاپردازی کرد. این سطل شیر را در روستا خواهم 
فروخت. با پولی که می‌گیرم باید حداقل سیصد تخم مرغ بخرم. 

از این سیصد تخم, حداقل دویست تخم به صورت جوجه در می‌آید. صد و پنجاه تا از اين جوجه‌ها را در زمان مناسب 
در بازار می‌فروشم. پنجاه جوجه باقی مانده در مزرعه خواهندماند و رشد خواهند کرد تا تخم‌های بیشتری بگذارند. 
با این همه پول می‌توانم یک لباس مجلسی زیبا و جدید بخرم. این لباس را می‌پوشم و به جشن‌های کریسمس 
۳ 

همه زنان جوان حسادت خواهند کرد و همه مردان جوان دوست دارند با من برقصند. اما من به این راحتی قبول 
نخواهم کرد و با تکان دادن سرم به همه نه می‌گویم تا زمانی که خود شاهزاده از من بخواهد تا با او برقصم. 

این را گفت و سرش را تکان داد. سطل پایین افتاد و تمام شیر روی زمین ریخت.ه 


شکارچی‌ای با تیر و کمان خود به دنبال شکار به جنگل رفت. همه جانوران و پرندگان اسلحه را در دستان او دیدند 
و از دید او فرار کردند. بااین‌حال شیر به حیوانات گفت که نترسند زیرا او شکارچی را به چالش می کشد. او در مقابل 
شکارچی ایستاد و آماده حمله به او شد. 

اما شکارچی تیری بیرون آورد و به کنار شیر پرتاب کرد با اين پیغام: «پیغاممو بهت رسوندم تا متوجه بشی وقتی 
بهت حمله کنم. چطوری‌ام.» 

شیر در جنگل دوید. روباهی که همه این اتفاق‌ها را دیده‌بود» شیر را تشویق کرد تا تسلیم نشود. 

شیر پاسخ داد: «بیهوده نصیحتم می‌کنی. با این پیام ترسناکی که شکارچی فرستاد. چطوری در برابر حمله‌ش مقاومت 
کنم؟»8 


داستان «گربة سیاه» 


نویسنده «ادگار آلن‌پو»؛ مترحم «کوثر فاتحی» 


روایتی جنون‌آمیز و در عین حال ساده که نه انتظار و نه 
درخواست باورش را دارم اما با اين وجود در شرف مکتوب 
کردنش هستم. وقتی حتی عقل خودم هم شواهد واضح چنین 
اتفاقی را به رسمیت نمی‌شناسد. دیوانه خواهم بود اگر از دیگران 
چنین انتظاری داشته باشم. لیکن من دیوانه نیستم و بی‌گمان 
این واقعه زادة خیالاتم نبوده. چون فردا خواهم مرد. امروز بار 
تفای زا بسک ی کن قسق حامانه من ان است کف یک 
زنجیره از اتفاقات صرفاً خانوادگی را به طور ساده. مختصر و 
بدون غرض‌ورزی در برابر دنیا به نمايش بگذارم. عواقب این 
رویدادها من را به وحشت انداخته. به بند کشیده و ویرانم 
کرده‌است ولی همچنان با این تفاصیل. ساده‌سازی توضیحات 
این وقایع مقصود من نیست چون برای من جز وحشت چیز 
دیگری به همراه نداشته‌اند. برای عدهةٌ 
یرت یوروش نت 
هولناک باشد. غریب به نظر خواهدرسید. 
بعدهاء شاید فردی خردمند پیدا شود و 
اوهام من را به داستانی پیش پا افتاده 
تقلیل دهد. فردی بیشتر خونسرد و بیشتر 
متطقی و به ندرت مستعد وحشت‌زدگی 
تا بتواند در موقعیت‌هایی که من اکنون با 
ترس شرح می‌دهم. چیزی جز یک توالی 
بدیهی از علت‌هایی با معلول قابل‌انتظار 
مشاهده نکند. 

از خردسالی» من را با ذات سربه‌راه و مهربانم می‌شناختند. 
دل‌رحمی‌ام آنقدر آشکار بود که باعث می‌شد مضحکةّ دست 
فوشتاقم تباتم, اف وان نف واناش هاش و وام نی ابا 
و اقسام خیوانات. خانگی را برایه قراهم می گزهند. اکتر اوقات 
وقتم صرف آن‌ها می‌شد و هرگز چیزی به اندازة غذا دادن و 
نوازش کردن‌شان خوشحالم نمی‌کرد. اين خلقوخو همراه با 
رشد کردنم رشد می‌کرد و در دوران بلوغ منبعی از منابع اصلی 
لذت‌جویی‌ام بود. شدت و حدت این سرمستی برای افرادی که 
تجربة علاقه به یک سگ باهوش و وفادار را داشته‌اند نیازمند 
توضیح نیست. یک ماهیت غیرقابل توصیف در عشق بی‌دریخ و 
فدا کارانة حیوانات وجود دارد و تنها به قلب فردی نفوذ می‌کند 
که طعم حقارت دوستی‌ها و سستی وفای آدمیزاد را چشیده 


باشد. 


زود ازدواج کردم و همذات‌پنداری همسرم با من در این زمینه 
باعث خوشحالی زیادم شد. با فهمیدن علاقه‌ام به حیوانات 
خانگی. از هیچ تلاشی دریغ نکرد که مناسب‌ترین نوع آن‌ها را 
خریداری کند. ما تعدادی پرنده. ماهی‌قرمز. سگ. چند 
خرگوش. یک میمون کوچک و یک گربه داشتیم. 

این گربه جثة بزرگ و زیبایی چشمگیری داشت. کاملاً مشکی 
و به طرز غیرقابل‌باوری باهوش بود. همسرم که کم و بیش به 
باورهای خرافی اعتقاد داشت» گه‌گداری به آن روایات قدیمی 
اقتارخ مت کرق کاس گفتتف شمه گربه‌های اه خاه گرهایی 
هستند که تغییر شکل داده‌اند. البته منظور این نیست که در 
گفته‌هايش جدی بوده باشد. هدفی از بیان این مطلب نداشتم 
جز این که همین الان به خاطرم رسید. 

پلوت نام گربه‌ام. بهترین حیوان خانگی و 
هم‌بازی‌ام بود. تنها من به او غذا می‌دادم 
و او متقابلاً مرکجای خانه که می‌رفتم؛ 
همراهم می‌آمد. حتی به سختی 
می‌توانستم جلویش را بگیرم که در 
خیابان به دنبال من راه نیفتد. 

دوستی ما تا چند سال همین گونه ادامه 
داشت و در طی این مدت شخصیت و 
خصوصیات اخلاقی من. به‌سبب 
زیاده‌روی در مصرف الکل» دست‌خوش (با 
کمال شرمندگی) تغییرات ناگوار و اساسی شد. روز به روز 
عبوس‌ترء بدخلق‌تر و بی‌اهمیت‌تر نسبت به احساسات دیگران 
می‌شدم. به خودم اجازة ناسزاگویی به همسرم را دادم. در 
وخامت اوضاع حتی از خشونت بدنی هم دریغ نکردم. حیواناتم 
مسلماً متوجه تغییر ناگهانی رفتارم شده بودند. من نه تنها در 
مراقبت از آن‌ها کوتاهی می‌کردم. بلکه آزارشان هم می‌دادم. با 
این حال برای پلوتو آن‌قدر احترام قائل بودم که باعث می‌شد از 
بدرفتاری با او خودداری کنم در صورتی که هیچ معذوریتی در 
مورد خرگوش‌هاء میمون و يا حتی سگم نداشتم. در مواقعی که 
تصادفاء پا گاهی عمدا از روی محبت سر راهم قرار می‌گرفتند. 
اما بیماری‌ام برایم عادت شد. هیچ بیماری‌ای مثل اعتیاد به 
الکل نیست. و گاهی اوقات حتی پلوتو, که سنی از او گذشته و 


در نتیجه کج‌خلق شده‌بود. حتی او هم از خشم من در امان 
نبود. 


یک شب که از خود بی‌خود شده بودم» در حین برگشتن به 
خانه از ولگردی معمول شبانه‌ام. خیال کردم که گربه به عمد 
از من دوری می‌کند. او را گرفتم و او که از تندی من وحشت 
کرده‌بود با دندان‌هايش قسمتی از دستم را خراشید. یک خوی 
درندة آهریمنی وجودم را فراگرفت. می‌دانستم که دیگر رفتارم 
دست خودم نیست. گویا ناگهان روح منتسب به من از بدنم جدا 
شده و یک شرارت وحشیانه که الکل به او دامن می‌زد تمام 
اجزای بدنم را به لرزه انداخته. از جلیقه‌ام چاقوی جیبی کوچکی 
درآوردم. تیغش را بیرون کشیدم. جانور بی‌نوا را از گلویش 
گرفتم و عامدانه یکی از چشم‌هایش را از حدقه خارج کردم. کر 
می گرفتم و می‌سوختم و می‌لرزیدم زمانی که چاقو را در هیولای 
مک فری کردم 

وقتی صبح رسید و قدرت تفکرم را بازیافتم و تأثیرات مستی 
شب قبل با خوابیدن از بین رفت. احساسی وجودم را فراگرفت 
که نیمی وحشت و نیمی ندامت بود. سرچشمه گرفته از جنایتی 
که گناهکارش من بودم. اما در بهترین 
حالت» احساسی ضعیف و مبهم بود و روح 
درونم دست‌نخورده باقی ماند. باز در شیب 
نید افراط سقوط کردم و جمام. خاطرات 
دیشب به سرعت در گرداب الکل مدفون 
در اين میان. گربه به آرامی سلامتی خود را 
به دست می‌آورد. گودی جمجمه‌ای که خالی بودن حدقه 
چشمش نمایان کرده بود. ظاهر به‌غایت وهم‌انگیزی داشت اما 
شواهد موجود. نشانی از درد کشیدن او نمی‌داد. طبق معمول 
در خانه به کار خود می‌پرداخت ولی همانطور که انتظار می‌رفت. 
با نزدیک شدن من وحشت‌زده فرار می‌کرد. آن مقدار از 
انسانیتی که در قلبم باقی مانده‌بود. در ابتدا از نفرت واضح آن 
موجودی که زمانی بسیار دوستم می‌داشت غمگین می‌شد. اما 
به زودی این احساس جای خودش را به عصبانیت داد. بعد از 
آن. گویی که به تماشای نابودی نهایی و غیرقابل بازگشت من 
آمده‌باشد» «تباهی» پدیدار شد. 

قلسفه. چنین سرشتی را به رسمیت نمی‌شناسد. اما من 
همانگونه که به زنده بودن خود مطمتنم. اطمینان دارم که به 
دام تباهی کشیده شدن یکی از امیال نهادی طبیعت انسان 
است. یکی از گرایش‌هاه یکی از سازوکارهای ابتدایی و 
جدانشدنی آدمی. که او را در شکل گیری خصایص شخصیتیاش 
هدایت می‌کند. مگر انسانی هم وجود دارد که هزاران بار مچ 
خود را در حین انجام گناهی رذل یا عملی احمقانه نگرفته باشد. 
عملی که هیچ دلیلی برای توجیهش نیست جز اینکه فرد 


می‌دانسته که نباید؟ آبا ما برخلاف قوة تشخیص درست از 
نادرست. یک تمایل همیشگی نسبت به زیر پا گذاشتن قوانین 
تارب قاط ای این فا نوی یاهب 
همانطور که گفتم. باعث سرنگونی نهایی من شد. این میل 
غیرقابل‌درک آدمی به آن که خودش را بیازارده به طبیعت خود 
خشونت روا کند. گناه کند فقط بخاطر آرن که می‌داند گناه است. 
همین میل, وادارم کرد که ادامه دهم و بالاخره آسیبی که به 
حیوان بی‌آزار زده بودم را به فرجام برسانم. یک روز بی‌رحمانه. 
طنابی به گردنش انداخته و از تنة درختی آویزانش کردم. با 
اشک‌هایی که از چشمانم سرازیر می‌شد و با طعم تلخ پشیمانی 
در قلبم آویزانش کردم. آویزانش کردم چون می‌دانستم که 
دوستم دارد و چون واقف بودم که او هیچ بهانه‌ای برای چنین 
کاری به دستم نداده» آویزانش کردم چون می‌دانستم که با این 
کار مرتکب گناه می‌شوم. گناهی نابخشودنی که روح اخروی‌ام 
به‌سیب انجامش. اگر چنین چیزی حتی ممکن باشد از ماورای 
گنجایش رحمت گران خداوند گار تحدی 
کند: ان خدای بسیار بخشنده و بسیار 
هراسناک. 

شب آن روزی که اين عمل بی‌رحمانه رخ 
داد. با شنیدن صدای آتش‌سوزی از خواب 
پریدم. پرده‌های تختم در شعله می‌سوخت. 
آتش در تمام خانه زبانه می‌کشید. من. 
همسرم و خدمتکار به سختی از آتش‌سوزی فرار کردیم. انهدام 
تکمیل شده بود. آتش تمام ثروت مادی‌ام در کام خود فروبرده. 
و من از آن لحظه به بعد تسلیم نومیدی شدم. 

من مسلطتر از آن هستم که تلاش کنم وجود یک رابطة علت 
و معلولی بین مصیبت وارده و عمل بی‌رحمانة خود را بپذیرم. 
اما من یک سلسله از حقایق را با جزئیات بیان می‌کنم و قصد 
ندارم که حتی یک ارتباط محتمل را ناگفته بگذارم. روز بعد از 
آتش‌سوزی به دیدن خرابه‌ها رفتم. همةّ دیوارها فرو ريخته 
بودند به استثنای یک دیوار. اين استثنا را در یک دیوار داخلی 
پیدا کردم. زیاد ضخیم نبود و تقریباً در مرکز خانه قرار داشت 
و تخته‌ای چوبی به آن تکیه کرده که قسمتی از تخت خوابم 
بود. بخش عظیمی از گچ در این ناحیه از سیب آتش در امان 
مانده بود. که من تشخیص دادم به دلیل تازگی‌اش بود. در 
نزدیک این دیوار گروه بزرگی جمع شده بودند و به نظر 
می‌رسید آدم‌های زیادی با ریزبینی و دقت بسیار مشغول بررسی 
تک به‌خصوصی از دیوار هستند. شنیدن جملاتی از قبیل 
«چقدر عجیب!» و «خارق‌العاده‌ست!» توجهم را به خود جلب 


کرد. نزدیک که شدم» دیدم انگار در سطح سفید دیوار نقوش 


برجسته‌ای از پیکر غول‌آسای یک گربه حکاکی شده. تصویر با 
دقت حیرت‌آوری به نمايش درآمده بود. دور گردن حیوان طناب 
دیده می‌شد. 

بار اولی که با این توهم دیداری مواجه شدم. می‌گویم توهم 
چون غیرممکن بود آن را چیز دیگری تلقی کنم» تعجب و 
وحشت من حدی نداشت. اما در نهایت با کمک قوهٌ منطق به 
یاد آوردم که گربه در باغ مجاور خانه به دار آویخته شد بود. در 
پی آشوب پس از آتش‌سوزی» احتمالاً یک نفر از انبوه مردمی 
که به سرعت در باغ جمع شده بودند. حیوان را از درخت جدا 
و از یک پنجرة باز» داخل اتاق من انداخته. احتمالاً با این مقصود 
که من را از خواب بیدار کند. احتمالا سقوط دیوارهای مجاور 
باعث شد که قربانی رذالت من در مواد دیوار نو فشرده شود و 
چسب این مواد در واکنش با شعله و آمونیاک جسد. باعث 
شکل گیری پیکره‌ای شدند که من دیدم. 

با وجود آن‌که من به‌آسانی قادر بودم برای توضیح وقایع 
تکان‌دهنده‌ای که با جزئیات برشمردم به عقلم رجوع کنم. 
گرچه همراستای صدای وجدانم نبود. ذره‌ای ۳ از 
تآثیرگذاری عمیق این اتفاق بر مغزم 
جلوگیری کنم. تا ماه‌ها نمی‌توانستم از شر 
تصویر ذهنی آن گربه رهایی یابم. و در همین 
دوران احساسی نصفه و نیمه به وجودم 
برگشت که به نظر میرسید ندامت است ولی 
نبود. این جریان آنقدری پیشروی کرد که از 
فقدان گربه احساس افسوس می‌کردم و در 
ولگردی‌های گناه‌آلودم که حالا از روی عادت 
بیشتر هم شده‌بود. در جستجوی حیوان 
دیگری از همان نوع باشم» با ظاهری کم‌وبیش مشابه تا جای 
قبلی را پر 

یک شب وقتی که ات و گنگ در 
بودم. توجهم به شی سیاهی جلب شد. روی یکی از بشکه‌های 
بزرگ عرق نیشکر یا آب‌جو آرمیده بود. که مبلمان عمدة اتاق 
به حساب می‌آمدند. برای دقایقی با تمرکز به بالای بشکه خیره 


میکته‌ای تدک‌آور نشسته 


شده‌بودم و چیزی که باعث شگفتم ام می‌شد این بود که من 
چطور زودتر این موجود را ندیده‌ام. به او نزدیک شدم و با دست 
لفستی گرد یک تاه مود گریق نز کي هی بری شرف 
هم‌اندازة پلوتو و دقیقاً مشابه او در همه جوانب به جز یک مورد. 


پلوتو حتی یک موی سفید در هیچ قسمت بدنش دیده نمی‌شد. 
اما این گربه یک تکة بزرگی موی سفید داشت که طرحش قابل 
فهم نبود و تقریباً کل قسمت سینه‌اش را می‌پوشاند. هنگامی 
که لمسش کردم به سرعت بیدار شد. بلند خرخر کرد. خودش 


هو 
ظواهر امر نشان می‌داد اين همان موجودی‌ست که دنبالش 
می‌گشتم. به تندی به صاحب آنجا پیشنهاد دادم که 
خریداری‌اش کنم اما او مالکیت گربه را مدعی نشد. چیزی از 
آن نمی‌دانست و تا کنون آن را ندیده‌بود. 

نوازشم را ادامه دادم و وقتی برای رفتن به خانه آماده شدم. 
حیوان به همراهی کردن من تمایل نشان داد. من اجازه دادم 
همراهم بیاید. در طی راه گه‌گاهی خم می‌شدم و نوازشش 
می‌کردم. وقتی به خانه رسید. خودش را مستقر کرد و به‌سرعت 
تزد قمترم مجی وی سد: 

اما من به زودی متوجه شدم که بیزاری از او وجودم را فراگرفته. 
این دقیقاً خلاف چیزی بود که انتظارش را داشتم. نمی‌دانم چرا 
و چطور به اینجا رسید. علاقة واضح او به من آزارم میداد و 
مشمئزم می‌کرد. رفته رفته این احساس مزاحمت و بیزاری 
تبدیل به نفرتی تلخ شد. از او با شرم‌زدگی دوری می‌کردم» و 
یاداوری خبائت اعمال گذشته‌ام مانع از آزار فیزیکی رساندن به 
او می‌شد. من. حداقل تا چند هفته. نه او را زدم و نه رفتار 


جایی رسیدم که با انزجاری غیرقابل بیان 
به او نگاه کرده و بی هیچ حرفی از حضور 
نحس او می‌گریختم. همانگونه که آدمی از 
زمزمة طاعون می‌گریزد. 

چیزی که بی‌شک به نفرتم از حیوان اضافه 
کرد. بعد از آنکه یک روز از روزی که او را 
به خانه آوردم گذشت. پی بردن به این بود 
او هم مانند پلوتوء یکی از چشم‌هایش را از دست داده. هرچند 
این شرایط, تنها علاقة همسرم را نسبت به او بیشتر کرد. 
همانطور که قبلاً گفته بودم همسرم مقدار زیادی انسانیت در 
احساسات خود دارد که یک زمانی ویژگی متمایز من محسوب 
می‌شد و دلیل تعداد زیادی از لذت‌های ساده و خالصانه‌ام بود. 
همگام با ناسازگاری من نسبت به آن گربه. محبت او نسبت به 
من بیشتر می‌شد. او قدم‌های من را با پافشاری‌ای دنبال می‌کرد 
که میسر ساختن درکش برای خواننده. سخت خواهد بود. 
هروقت می‌نشستم. او زیر صندلی‌ام در خود جمع می‌شد و یا 
روی زانوهای من می‌پرید که من را غرق نوازش‌های 
نفرت‌انگیزش کند. اگر بلند می‌شدم که بروم» بین پاهایم 
می‌پیچید و باعث می‌شد تقریباً زمین بخورم. یا پنجه‌های تیز و 
بلندش را در لباسم فرو کرده و به این روش تا روی سینه‌ام بالا 
می‌آمد. در چنین مواقعیء با آن که میل شدیدی داشتم که با 


یک ضربه او را نابود کنم. از چنین کاری خودداری می‌کردم. تا 
حدی به دلیل خاطره‌ای که از جنایتم داشتم. اما در اصل. 
بگذارید به یک‌باره اعتراف کنم. در اصل بخاطر وحشت مطلقی 
بود که از جانور نشأت می گرفت. 

نمی‌شد گفت که این وحشت از ترس جانم بوده. اما از توصیف 
آن به هر نحو دیگری عاجز هستم. شرمگینم که ادعا می‌کنم. 
بله. حتی در این سلول زندان هم شرمگینم که ادعا کنم ترس 
تشدید شده‌بود که یکی از سهل‌ترین خیالانی‌ست که ممکن 
است به ذهن انسان خطور کند. همسرم توجهم راء بیش از یک 
بان به ویفگی آن لک سفیدی جلب کرد که قبلاً به آن اشاره 
کردم و تنها تفاوت مشخص این جانور عجیب با آن موجودی 
بود که به قتل رساندم. خواننده به یاد می‌آورد که در ابتدا این 
علامت. غیر قابل شناسایی بود ولی با گذر زمان و در مقادیر 
هستند. مقادیری که تا مدت مدیدی عقل 
من تلاش می‌کرد آن‌ها را خیالی باطل تلقی 
یک طرح کلی به خود گرفت. اکنون بازتاب 
شتی بود که از نام بردنش بر خود می‌لرزم» و 
تنها به همین دلیل. از او متنفر بودم و از او 
وحشت داشتم و حاضر بودم خودم را از شر 
آن هیولا خلاص کنم. اگر فقط جرآتش را 
پیدا می‌کردم. حالاء تبدیل به تصویری از یک 


چیز زننده شده بود. از چیزی هولناک تصویری از چوبة دار آخ 


ای یادآور شریر و ماتم‌بار وحشت و جنایت» زجر و مرگ! 

تالا من هراس و رای فلاکت یک آسان عقاو کزبیدد 
و حیوانی زبان‌بسته که هم نوعش را به طرز حقارت‌آمیزی 
کشته‌ام» حیوانی زبان‌بسته که برای منء منی که خلق شده‌ام تا 
بازتابی از بلندمرتبگی خدا باشم» مصیبتی غیرقابل تحمل به 
ارمغان آورده‌بود. افسوس که دیگر نه روز و نه شب موهبت 
آرامش را بر خود نمی‌دیدم. در طول روز جانور لحظه‌ای من را 
به حال خود رها نمی‌کرد و شب‌ها ساعت به ساعت از 


کابوس‌های توصیف ناپذیر بیدار می‌شدم. با احساس کردن نفس 
داغ او روی صورتم و وزن عظیمش. مانند کابوسی مجسم که 
قدرت خلاصی از آن را نداشتم» وزنه‌ای ابدی روی قلبم بود. 

زیر فشار عذاب‌های این‌چنینی بود که آن ذرات ناجیز انسانیت 
در من تسلیم شد. افکار شیطانی» تاریک‌ترین و شرورانه‌ترین 
افکار تنها محرک من شدند. شدت یافتن بدخلقی معمول من 
منجر شد به نفرتم از همه‌چیز و همه‌کس؛ با این حال در فوران 


غیرقابل کنترل خشمی که حالا کورکورانه خود را به آن تسلیم 
کرده بودم همسرم بدون هیچ اعتراضی. صبورترین و 
متداول‌تربن کسی شد که ترکش این طغیان‌ها را تحمل 
می کرد. 

یک روز همسرم همراه من برای انجام کارهای خانگی به 
زیرزمین خانة قدیمی‌مان آمد که به دلیل فقر, مجبور به زندگی 
دوباره در آن شده بودیم. گربه که به دنبال من پله‌ها را پایین 
می‌آمد نزدیک بود من را با سر به زمین بیندازد که طاقتم تمام 
شد. با بلند کردن یک تبر و از یاد بردن ترس کودکانه‌ام در آن 
لحظة جنون» حیوان را نشانه گرفتم تا ضربه‌ام را وارد کنم 
ضربه‌ای که مسلما اگر آن‌طور که می‌خواستم فرود می‌آمد درجا 
باب کش مش اما رنه یط هس مک شق 
دخالت همسرم من را با جنونی اهریمنی برافروخته کرد. بازوبم 
را از چنگش بیرون کشیدم و تبر را در جمجمه‌اش فرود آوردم. 
در همان نقطه بدون هیچ صدایی بی‌جان به 
زمین افتاد. 

بعد از موفقیت‌آمیز بودن قتل. بی‌درنگ و با 
احتیاط کامل حواسم را جمع پنهان کردن 
جسد کردم. می‌دانستم که چه شب باشد چه 
روز: نمی‌توانم آن را از خانه بیرون ببرم بدون 
آنآکه خطر دیده شدن توسط همسایه‌ها 
تهدیدم کند. روش‌های زیادی به ذهنم 
رسید. لحظه‌ای به فکر قطعه قطعه کردن 
جسد به ذرات ریز و از بین بردنشان با آتش 
افتادم. لحظه‌ای دیگر به این نتیجه رسیدم که چاله‌ای در 
زیرزمین کنده و آنجا دفنش کنم. بار دیگره تصمیم گرفتم آن 
را در چاه داخل حیاط بیندازم» يا در جعبه‌ای بسته‌بندی کنم 
ند ککای که مامتان اسف و میس اقا کاش 
متناول یک پاریر ننششفاه کنم تا | غانه :عاجش کند بالاخره 
ایده‌ای به ذهنم رسید که به نظرم تدبیر بسیار بهتری از 
بقیه‌شان بود. تصمیم گرفتم در دیوار زیرزمین مدفونش کنم. 
همانگونه که دربارة راهبان قرون وسطی ثبت شده که قربانیان 
خود را درون دیوار دفن می‌کردند. 

برای اهدافی این چنینی» زیرزمین خیلی مناسب بود. 
دیوارهايش سست ساخته‌تاشده و اخیراً سرتاسرش را با گچی 
ضخیم گج‌کاری کرده‌اند و رطوبت هوا جلوی خشک شدن آن 
زا گرفگتاییت. انوم بر امه فر یکی از کیوازها برآمذگی 
به خصوصی وجود دارد و به نظر بخاطر یک دودکش اشتباه یا 
شومینه ایجاد شده و داخلش را پر کرده‌اند تا شبیه بقية 


سا آخرها با حایشتا رقم یه سا دهم هیواز را مات 
قبل به گونه‌ای بچینم که هیچکس نتواند چیز مشکوکی 
مشاهده کند. هیچ شکی به این محاسبات نداشتم. با استفاده از 
یک اهرم. به سادگی آجرها را از جا درآوردم و بعد از جای‌گذاری 
دقیق جنازه در فضای درونی دیوار وضعیت قرارگیری‌اش را 
محکم کردم سپس در همان حال بدون هیچ مشکلی. کل 
اشفا آجرها را همانگوته‌ای که بزن خیم با دسگایی دسلا 
ماسه و پرزه و رعایت تمام جوانب ممکن. گچی اماده کردم که 
قابل تمایز از گچ قبلی نبود. سپس با همین مواد و دقت بسیار 
سطح روی آجرها را پوشاندم. وقتی کار به پایان رسید. از درست 
بودن همه‌چیز احساس رضایت می‌کردم. در ظاهر دیوار هیچ 
نشانی مبنی بر دستکاری شدنش دیده نمی‌شد. زباله‌های روی 
زمین با توجهی موشکافانه جمع‌آوری شد. با پیروزی به اطراف 
نگاهی انداختم و با خود گفتم: «حداقل اینجا دست‌رنجم بی‌ثمر 
نبوده.» 

هدف بعدی من گشتن دنبال جانوری بود که منبع همة این 
فلاکت به حساب می‌آمد. چون در نهایت مصمم شده بودم که 
او را به قتل برسانم. اگر می‌توانستم او را همان لحظه ببینم» در 
سرنوشتی که انتظارش را می‌کشید هیچ تردیدی نبود. اما 
ظواهر امر نشان می‌داد که حیوان مرموز خطر خشونت قبلی‌ام 
را حس کرده و از نشان دادن خودش در وضعیت فعلی امتناع 
می‌کند. توصیف یا تصور آن حس راحتی و آسایشی که غیبت 
آن موجود نفرت‌انگیز در سینه‌ام ایجاد کرده بود غیرممکن است. 
در طول شب خودش را نشان نداد و در نتیجه حداقل برای یک 
شب از زمانی که او به خانه دعوت شد. در سکوت و آرامش 
خوابیدم. درست است. حتی با وجود سنگینی مسئولیت قتل 
که وبال روحم شده بود خوابیدم. 

روز دوم و سوم هم گذشت و مآمور عذاب من نیامد. باری دیگر 
به عنوان انسانی آزاد نفس می‌کشیدم. هیولا از ترسش برای 
هميشه از این منطقه فرار کرده‌بود. دیگر هیچوقت چشمم به او 
نخواهد افتاد! شادی من بی‌نهایت بود! احساس گناه برای عمل 
زشتم به ندرت باعث آزارم می‌شد. یک سری پرس‌وجو صورت 
گزقت ولی هم شان با آنادگی قاس باس واه دنت خی 
یک جستجو آغاز شد اما طبیعتاً چیزی برای پیدا کردن وجود 
نداشت. من خوشبختی آینده‌ام را از هر خطری مصون می‌دیدم. 
در چهارمین روز قتل» گروهی پلیس کاملاً غیرمنتظره وارد خانه 
شدند و باری دیگر شروع به بازرسی دقیق محوطه کردند. به 
نفوذناپذیری جایگاه پنهانی‌ام مطمئن بودم و برای همین هیچ 
احساس خجالتی نداشتم. تمام زیر و بم خانه را بررسی کردند. 


در نهایت برای سومین با چهارمین بار به زیرزمین رفتند. حتی 


ذره‌ای اضطراب در وجودم نبود. ضربان قلبم به آرامی کسی بود 
که با معصومیت به خواب رفته. سرتاسر زیرزمین را با قدم‌هایم 
پیمودم. دست‌هایم ۳ روی سینه گذاشته 9 آسوده‌خاطر قدم 
می‌زدم. پلیس‌ها از وارسی کاملا رضایت داشتند و عازم رفتن 
شدند. آنقدر شادی قلبم عظیم بود که نمی‌شد مهارش کرد. با 
تمام وجودم می‌خواستم که چیزی بگویم» حتی یک کلمةٌ 
پیروزمندانه» که آن‌ها را بیش از پیش در بی‌گناهی‌ام متقاعد 
بالاخره. هنگامی که از پله‌ها بالا می‌رفتند گفتم: «آقایان, 
شام که اش شف تا را رک کین نان 
سلامتی و معرفت بیشتری آرزو می‌کنم. در ضمن. بزرگواران؛ 
این خانه خیلی خوش‌ساخت است» غرقه در اشتیاق دیوانه‌وارم 
که چیزی سر هم کرده و بگویم» توجهی به چیزهایی که از 
دهانم خارج می‌شد نداشتم. «حتی به جرأت می‌گويم که این 
خانه به طرزی شکفت‌انگیز خوش‌ساخت است. برای منالس 
آقایان گوشتان با من است؟ این دیوارها با استحکام کامل بنا 
شده.» در همین آثنی» سرمست از جسارتی که نشان داده بودم. 
شروع به هذیان‌گویی شدید دربارة آجربندی دیواری کردم که 
جسد همسر عزیزتر از جانم در آن خفته بود. 

اما پناه می‌برم به خدا که من را از گزند آن موجود شریر رها 
کند. دیری نگذشت که طنین یاوه‌سرایی‌های من به خاموشی 
رفت و صدایی از داخل گور جوابم را داد. با ناله‌ای که در ابتدا 
مثل هق‌هق کودکان بریده‌بریده و مبهم بود» اما به سرعت 
تبدیل به جیغی طولانی؛ بلند و ممتد شد. کاملاً غیرعادی و 
غارنش اه شا انیبان نان تک مین یک فراه ماه کر 
نیمی از سر وحشت و نیمی از سر پیروزی بود» فغانی که فقط 
گلوی نفرین‌شدگان در حال جان کندن. و بخشی توام با هلهلة 
پیروزمندانة شیاطینی که از جهنمی بودن‌شان مسرورند. 
سفاهت است اگر از افکارم در آن لحظه صحبت کنم. پاهایم 
لحظات کوتاهی. افراد روی پله از شدت بهت و وحشت 
بی‌حرکت ایستاده و در لحظاتی دیگر جچندین بازوی تنومند به 
جان دیوار افتاده بودند. 

تمام و کمال فروریخت. جسدی که به شدت پوسیده و خون 
غلیظ سرتاسرش را پوشانده بود. در برابر چشمان ناظرین عمود 
جانوری کریه نشسته بود که با حیله‌اش من را به ارتکاب قتل 
فریفت و زنگ خطر صدایش من را پای چوبة دار کشاند. آن 
هیولا را در دیوار زنده به گور کرده بودم.8 


داستان «شوار خیس» 


نویسنده «دلارام گولاتی»؛ مترجم «جواد کراچی» 


پا من بیا کلاس سوم دبستان. یک بچه نه ساله پشت میزش 
لشسنته»اسیت و ناگهان جلوی شلوارش خیس شده است. او فکر 
می‌کند قلبش خواهد ایستاد زیرا نمی‌تواند تصور کند که چگونه 
این اتفاق افتاده است. قبلاً چنین اتفاقی نیفتاده است. او می‌داند 
که وقتی همکلاسی‌هايش متوجه شوند. حرف‌هایشان هرگز 
پایان نخواهد داشت. وقتی دخترها متوجه شوند تا زمانی که او 
عاجلانه نیاز دارم. الان به کمک نیاز دارم اپنج دقیقه دیگر من 
می میرم .۴ 
او دعایش را تمام می‌کند و معلم با نگاهی در چشمان او 
می‌گوید: «تو را دیدم» همانطور که معلم به سمت او می‌رود. 
یکی از همکلاسی‌هایش بنام فرهاد کاسه ماهی قرمزی را حمل 
به طرز غیرقابل توضیحی در دامان پسر می‌ریزد. پسر وانمود 
«خدایا شکرت اخدایا شکرت!» 
حالا یکدفعه پسر به جای اینکه مورد تمسخر قرار بگیرد مورد 
همدردی قرار می‌گیرد. معلم با عجله او را به انبار مدرسه می‌برد 
و به او شلواری می‌دهد تا زمانی که شلوار خودش خشک شود 
آن را دوباره بپوشد. همه بچه‌های دیگر کوشش می‌کنند تا 


دور میز او را تمیز کنند. 


همدردی فوق العاده ای اتفاق می افتد. اما همانطور که زندگی 
می‌خواست. تمسخری که باید از او می‌شد به شخص دیگری 
منتقل شف.. فرهاه سعی می‌کند کمک کنده اما همکلاشی‌ها به 
او می گویند: «برو بیرون. به اندازه کافی کار کردی. پسرک 
دست و پا جلفتي ِ« 

سرانجام. در پایان روز: همانطور که آن‌ها منتظر اتوبوس بودند. 
پسر به سمت فرهاد می‌رود و زمزمه می‌کند. «شما این کار را 
با هدف انجام دادید, نه؟» 

فرهاد می‌گوید: «من هم یک بار شلوارم را خیس کردم.» 
پاش کذ خفاونه به ما کمک گنه فا فرصت‌هاین ( که همینه 
بای ام یک ماخ ام یت قاچ نک 
هر یک از ما در حال حاضر دوران سختی را پشت سر 
هی کتا ری اما خدا قاط ابیت کاکما را بهشکلی بر کت فد که 
فقط او می‌تواند. 

ایمان خودرا از دست ندهید. به یاد داشته باشید. افزايش سن 
تما زندگی زا با آنجه کیب خیم ام‌بازه با نا آنچه 
می‌دهیم زندگی می‌کنیم. 

کار گروهی زیبا و رژیایی است. 

اگر همه و همه ما دست یکدیگر را بگيريم. همه ما با هم به 
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«جان کینس در بیست وچهارسالگی» 


تمام فصل بهاررا با این عقیده گذراند که فضیلت در «چیزی 
نگفتن» است. که این عقیده برای یک نویسنده تا حدودی 
مشکل ساز؛ اما نه کانله۳ حیاتیء بود. هنوزهم مواردی برای 
گفتن در باب «نگفتن» وجود داشت. البته این موارد نسبت به 
قبل کاهش چشمگیری پیدا کرده بودند. علاوه بر آن چالش 
دیگری بود که با آن روبه روشده و مهرتاییدی به نظرش زده 
یه نظر می آمتآواقاک نکنام کرقق کتانی نیت کیال ها 
قبل نوشتدش را شروع کرده استه از شواهد وقرائن معلوم بوه 
که قالش تم تاه آن واه کند.و این مشکل اه ها با 
خوانده و به حال خود رها کرده بود. کتاب‌هایی که عملاً" با 
زبان بی زبانی فریاد می‌زدند که برای تمام شدن زیادی طولانی 
هستند: مقالات دیوید ورو. کتاب افلاطون (برای بار دوم در 


ترجیح می‌داد که در برابرتمام شدن مقاومت کرده و تا جایی 
که یک نفر می‌خواست می‌شد ان را تکرارکرده و یا بسط 
وگسترش داد. 

کراس فیت. تماشای پرندگان در زیستگاه طبیعی‌شان و 
چرخیدن در اینترنت و فضای مجازی, گاهی اوقات به نظر 
نی‌ونتن که نام عافت‌های. مبارسال اکن این ختوضیه. | 
درون خودشان دارند. با وجود این غیر از سنگ قبرها دل‌خوشی 
دیگری پیدا نکرده و دیگر نقطة عطفی برای پیشرفت در 
زندگی‌اش نمی‌دید. | و ازدواج کرده بود و به نظر می‌رسید که 
برای بچه‌دارشدن او وهمسرش زیادی پیر باشند. در طول 
زندگی‌اش به مدارس زیادی سرزده بودء آن‌قدر که دیگر حساب 
آن از دستش در رفته بود. او عجله‌ای برای رسیدن به هیچ کجا 
را نداشت. تمام کردن یک کتاب (یا تمام کردن همه چیز در 
حقیقت) فقط تو را به آخر خط نزدیک می‌کند وشاید به همین 
دلیل بود که هرشب برای خوابیدن مقاومت می‌کرد تا جایی که 
با چشمان قی کرده از شدت خستگی بیهوش می‌شد. 

شبی خواب دید که یک جلد کتاب آوازهای بومی به دستش 
رسیده‌است» همان کتابی که پدربزرگش در کودکی به او داده 
بود. پدربزرگ برای فروشگاه «پیشتاز» در بوستون درخواستی 
فرستاده و آن‌ها این کتاب زرد خاک گرفته را برایش پست کرده 


بودند. کتابی که در خوابش دید جلد زردی نداشت. درعوض 


عنوان به صورت شناور در بالای جلد حروف چینی شده بود. 
تکار که مساق خاپ تخوس شرکت. کنهه باشن کناب 
را باز کرده و نگاهی به آن انداخت حتی صفحات هم متفاوت 
بودند. آوازهای قدیمی آنجا بودند اما به جای تصاویر چهاررنگی» 
در زمينة بعضی از عنوان‌ها آبی رنگ و رو رفته‌ای دیده می‌شد 
ها ره بر قهه دا ها خاوط ایا یسور 
کج و کوله وبا قلم خودنویس شخصی نسبتاً رمانتیک اما عجول 
نوشته شده بودند. آوازی را که می‌خواست پیدا کرد. کمی از آن 
را خواند تا ببیند که ملودی آن شباهتی به آنچه در کودکی 
خوانده دارد پا نه! 

«آه ای شنن دو؛ در حسرت شنیدن صدای تو هستم مرا ببر 
ای رود در تلاطم!» 

تلاش کرد تا آواز را به واقعیت کشانده و به رخوت طبیعی خواب 
چیره شود. سپس از خواب بیدارشد. از خودش می‌پرسید که 
معنی آن رژیا و یا آواز چه بوده؟ آیا آن آواز واقعاً" بومی بود؟ 
به نظر می‌رسید که اندوه و زیبایی چشم‌گیر آن بر آمده از 
سوگی «غیرشخصی» باشد. 

«آه ای شنن دوآ. دخترت را دوست می‌دارم. به او پیوسته واز 
میزوری پهناورعبور خواهم کرد....» 

شاید این آوازن آوازی هنری بوده که در کسوت یک آواز محلی 
برجای مانده و شاید هم تقلیدی از آن بود؟ اما بعد از چند دقیقه 
گشت و گذار در اینترنت متوجه شد که این آواز «اصیل» است. 
رونوشتی از آن را پیدا کرد که بیش از صد سال قدمت داشته و 
متعلق به دریانوردی عالی رتبه به نام دبلیوبی.وال بود» کسی 
که تمام جوانی‌اش را در دریا سپری کرده بود. رونوشت دیگری 
با همان قدمت متعلق به سیسیل شارپ وجود داشت و همان 
طور قطعه‌ای که پرسی گرینجر-فولکوریست- روی وکس 
سیلندری متعلق به ملوانی به نام چارلز راشر در سال ۱۹۰۶ در 
لتمخ بط گرجد نیم خبط آیتی ارام گنه بون و خالت 
مالیخولیایی داشت. او در کودکی این آواز را با پیانو خوانده بود. 
آن هم زمانی که کسی در خانه نبود وکلمات را زیر زبانی ادا 
می‌کرد انگار که در خطر استراق سمع باشد. حتی آن زمان هم 
این آواز غمگین به نظر می‌رسید. عشق غمگین به نظر می‌رسید. 
انگارعشقی که در آواز گفته می‌شد به معنی ترک خانه و کاشانه 
وبستن عهد و پیمانی بود که شانس پایبندی به آن نصیب کمتر 
کسی می‌شد. شنن دواً هم رود و هم پدر بود. در جایی خواند 


که فولکو رتست ادها کدف کهشسخة اولیة این آواد فقظ کرمورد 


رود بوده» اما با گذشت زمان سینه به سینه نقل شده وبه 


سرزمین‌های دوردست رسید. خواننده‌هایی که درمورد این رود 
اطلاعی نداشته و فکر کردند که شنن دوا باید اسم یک مرد باشد. 


همین‌طور هم شد. داستان‌هایی در موردش گفته و اواز را 
پیچیده‌تر کردند. حالاء خواننده آرزوی دیدن مردی را داشت 
با خود ببرد و رود را تبعید می‌کرد و شاید هم مردی را که هم نام 
رود بود. با وجود اینکه پسر بچه‌ای بیش نبود. از صمیم قلب 
می‌دانست که هرگز نمی‌خواهد دختر پدری را از او بگیرد». شاید 
هم خود او همان دختری بود که از پدرجدا می‌شد. شاید رود همان 
خانه‌ای بود که آرزوی بازگشت به آن را داشت ویا مسیری که سفر 
یکی از داستان‌هایی که درگیر نوشتنش بود» در مورد مرد بیوه‌ای 
بود که خانة زیبایی را با همسر مرحومش خریده بود. آشپزخانه را 
به سليقةّ هردو چیده و باغچه‌ای درست کرده بودند. دیوارهای اتأق 
می‌خواستند در آن خانه تا آخر عمر به خوبی و خوشی زندگی 
کنند. اما حالاء بیوه مرد تنها بود و به تدریج آنجا را ترک وبه 
سوییت بدون اثائیه‌ای در یک شهرمتوسط نقل مکان کرده بود. 
جایی که هیچ کس را نمی‌شناخت. بعداز ظهرها با تلفن مشغول 
بود و شب‌ها از بیرون غذا سفارش داده و پای تلویزیون می نشست. 
| نگار که تحمل سال‌های باقی مانده را نداشت. سال‌هایی که 
معنایی نداشته و چیزی در خور درآن‌ها نمی‌دید. انگاراینطور راحت 
تربود و برای رها کردن همه چیز, با از دست دادن قسمت اعظم 
آن کمی پیش از موعد مقرر تمرین می‌کرد. شاید محرک او یک 
نوع غریزة حیوانی برای تسلط به اتفاقات پشت پرده ویا آرزویی گم 


برای جان سالم به در بردن از آن بودا 


در گورستانی که مرتباً" برای تماشای پرنده‌ها می‌رفت از گوشة 
چشمش سنگ نوشته‌ای را خواند: «آن‌ها اهمیتی نخواهند داد!» 
با کمی دقت اشتباهش را تصحیح کرد: «آرزوی توء نه من» 

با همسرش به سفری رفته بودند. یک شب برای برداشتن ژاکت به 
تنهایی به اتاق‌شان در هتل برگشته بود. اتاق در سکوت محض بود. 
انا ات سا دی از نی | اسامی کی اتقو 
دلیل موجهی می‌دانست که خداوند در اتاقی که ترک کرده بودند. 
درلباس‌ها. کتاب‌ها و دوربینی که روی تخت پخش و پلا شده 
بودند حضور داشت. نتوانست بیشتر از آن بماند. همسرش پایین 
پله‌ها منتظرش بود. خودش هم نمی‌خواست بماند. نمی‌خواست 


فرصتی برای بروز شک و تردید بدهد. نمی‌خواست خودش را 


درگیراین موضوع بکند. هیجان زده به این فکر کرد که شاید به 
دلیل چیزهایی مثل همین سکوت بود که به تماشای پرنده‌ها می 
نشست وشاید به همین حاطر معتکفان وازندانیان: سلول انفرادی 
وبخصوص نویسندگان دیوانه می‌شدندا نه صرفاً" به خاطر تنها 
بودن بلکه از هم‌نشینی طولانی مدت با چنین مصاحبی! 


«هر نویسنده‌ای. ماهر و زبردست که نصف راه را رفته باشد. 
کیتس در ۲۴ سالگی است!» 

این جمله را رابرت لاول در دوران فروکش علایم مانیا دراواخر 
زندگی‌اش نوشته ودر بازبینی بعدی آن را پاک کرد. هنری ثورو 
ده سال قبل از مرگش در سال ۱۸۵۲ در مقاله‌ای نوشت: «بنویس. 
| نگار که زمان کمی باقی مانده. که زمان در عین طولانی بودن 
بسیار کوتاه است!» 

همچنین همان سال اضافه کرد: «درختانی که در جوانی بین‌شان 
قدم زده‌ام بریده شده‌اند» آیا زمان آن نرسیده که از آواز خواندن 


دست بکشم؟» 


«شنن دوآ» همان هفتةّ اول کالج خودش را نشان داد. درست 
وقتی که در تلا برای ملع شین :یه گروه گر مدرسة بوند این 
آواز را برای مصاحبه تعیین کرده بودند. به کسی نگفته بود که 
می‌خواهد این کار را بکنده تصمیم او منطقی نبوده چرا که نه 
استعداد و نه آرزوی خوانندگی را داشت. اما کالج دنیای جدیدی 
بود. چرا باید از تجربه‌های جدید خودداری می‌کرد؟ در طول 
مصاحبه داوطلب‌ها روی صحنه ایستاده بودند. به او یک صفحة 
موسیقی داده بودند تا با خواننده‌های دوطرفش شریک شود. بعد 
از شنیدن صدای نی آواز شروع شد. متوجه شد که صدای خودش 
را نمی‌شنود. از بین صداهایی که در گوشش طنین انداخته بود 
صدای خودش را تشخیص نمی‌داد. طنین آواز نه فقط در گوش‌ها 
بلکه درتمام بدنش پیچیده بود. این سردرگمی به نوعی زیبا به نظر 
می‌رسید. کمی داغ کرده بود وبابت آن احساس شرمندگی می‌کرد. 
می‌دانست که در حالت عادی باید مضطرب باشد. می‌دانست که 
خوب اجرا نمی‌کند ولی به هر حال آن لحظات را دوست داشت. 
تاش لد برد» در صورتی که انجام دادن کاری برای لذّت در 
مدرسه معنایی نداشت. داوطلب‌ها همان صفحه را چندین بار 
تکرارکردند. رهبر کر آن‌ها را راهنمایی کرد: «دوباره از میزان 
پنجم!». بعد از چند دورتکراربه نظر می‌رسید که پیشرفت کرده‌اند 
و بعد همه چیز تمام شد. نتوانست وارد گروه شود و دو سه روزی 
دمغ بود. آیا شکست او قسمتی از آواز را برايش معنادار کرده بود؟ 
آیا آن زیبایی نشأت گرفته از آواز علیرغم احساس شکست هنوزهم 
او را تحت‌تاثیر قرار می‌داد؟ او می‌توانست به گروه معمولی دیگری 
ملحق شود. گروهی که نیاز به استعداد چندانی نداشت. اما آن 


در یک جشن ادبی. نویسنده‌ای تحسین او را برانگیخت. کسی که 
چند سالی مسن‌تر از کاراکتر داستانی بود که به تازگی منتشرکرده 
وبه نظر می‌رسید موضوع آن در مورد افرادی است که نویسنده با 
آن‌ها بزر گت شده است: 

نوبسندة مسن‌تر پرسید: «مشغول چه کاری هستی؟» 

او با مکث واکراه جواب داد. درست مثل چند لحظه قبل که اسمش 
را پرسیدند تا سفارشش را بگیرند. هميشه از گفتن اسمش بیزار 
بود. در اولین روز مهدکودک با پسرکی هم اسم خودش دست به 
یقه شده بود. چرا که فکر می‌گرد اين اسم فقط متعلق به او 
می‌باشد. در نهایت خودش را جمع وجور کرده و برای نويسندة 
مسن‌تر توضیح داد که در حال کار روی کتاب جدیدش بوده و 
متأسفانه به مشکل برخورده است. 

«چه نوع مشکلی؟» 

نمی‌خواست جواب بدهد. دوازده سال قبل یکی از کتاب‌های این 
نویسنده را نقد کرده بود. پیرمرد به خاطر نداشت و يا آنقدر مدب 
بود که به روی خودش نمی‌آورد. 

«اوه. می‌دانید من از زندگی می‌دزدم!» 

حالا دیگراز «من ازآتش می‌دزدم» برای شوخی با همسرش 
استفاده می کرد. 

نويسندة مسن‌تر پرسید: «مردم واقعی؟ شاید چند نفری پیدا شده 
شفه یا نگویید ککان اخ انش ابایه انطی فکیی کیاا 
قصد اعتراف نداشت: «جزئیات را تغییر داده‌ام» در این لحظه شاید 
تنها شخصی باشم که در این مورد حرفی برای گفتن داشته باشد. 
با اين حال هنوز هم اين مشکل را احساس می‌کنما» 

«ين مشکل تازگی ندارد. به نظر من مانعی برای پیشرفت هیچ 
کدام از ما نیست!» 

او مخالفت کرد: هولی در مورد رمان‌هایی که به خاطر این مشکل 
نوشته نشده اطلاعی نداریم!» 

نويسندة مسن‌تر حرف او را تأیید کرد: «بله درست است!» و او را 


دربرزخی تنها گذاشت. ن ه محکوم کرده بود ونه تشویق! شاید 


یک روز بعد از ظهر» وقتی در تلاش بود تا چیزی ننویسد. صدای 
دردناکی آزانتهای راهروی ساختمان اداری که سوییتی در آن اجاره 
کرده‌بود شنید. صدا شبیه به تلق تلق افتادن زنجیر دوچرخه بود 
ویا درست مثل اینکه یک نفردر تلاش برای جا کردن سبدظرف‌ها 
در ماشین ظرفشویی باشد» سبدی که از جا درآمده بود. صدا از 


انتهای راهرو می‌آمد واو می‌دانست که در آنجا قفسه دیوارکوب. 
تخته چوب چند لایه. قطعاتی از یک میز شکسته و نیم دو جین 
کاشی آجری برای سقف کاذب وجود دارد. اما به نظر نمی‌رسید 
که صدا از آن‌ها بوده و يا این اشیاء به هم خورده باشند. آیا کسی 
جنس بنجل دیگری به آن‌ها اضافه می‌کرد؟ ذهنش در گیر به خاطر 
آوردن چیزی بود و اسم مناسبی برایش پیدا نمی‌کرد. به خاطر 
همین حضور ذهن نداشت. وقتی سرانجام تسلیم شده و در را باز 
کرد. کبوتری را دید که با بال‌هايش به پنجرة بسته می‌کوبید. 
درست مثل اغلب اوقات کسی در راهرو دیده نمی‌شد. گاهی اوقات 
اواخر بهارکبوترها وارد ساختمان می‌شدند تا لانه بسازند. به شرط 
اننکه راهی برای نقود بد. داکل آن بیدا کفند. این ساختیان: 
ساختمانی زواردررفته با قدمت صدساله بود. قبلا" به عنوان انبار 
استفاده می‌شده. بسته‌ها و صندوق‌ها تاب خورده با قرقره‌هایی که 
از بالای نمای ساختمان آویزان بود به آتاقک‌ها منتقل می‌شدند. 
حالا دیگر با هر بارش سقف ساختمان چکه وبا گذشت ماه‌ها 
زوایای تیر سر در تغییر کرده بودند. به طوری که تقریباً" درها 
هیچ وقت در چهارچوب‌شان درست نمی چرخیدند. 

به کبوترکه پرنده‌ای شهری بود و انتظارناز و نوازش نداشت. گفت: 
«ارام باش رفیق!» 

قصد داشت بدون ترساندن پرنده پنجره را بازکرده و او را داخل 
بکشاند. دوست داشت پرنده را بگیرد» با خودش فکر کرد که برای 
این کارباید دستش را شبیه پیاله بکند و امیدوار بود کار به انجاها 
نکشد. در صورتی که به او نزدیک می‌شد گفت: «بیا هیجان زده 
نشویم. تو فقط یک کبوتری!» 

کبوتر ترسیده وبال‌هایش را با شدت بیشتری به پنجره کوبید. 
وقتی بلاخره آرام شد. با چشم نارنجی رنگش به او خیره شد. 
کوچک‌ترین حرکتی نکرده وسرش را ثابت نگه داشته بود. او گفت: 
«زود باش, کارسختی نیستا» 

همین که دستش را دراز کرد تا شيیشه را بالا بدهد. کبوتر با 
احتیاط روی لبه حرکت کرده و از او دور شد. فنرهای لنگة پنجره 
از کار افتاده واین لنگه‌ها در چهارچوب درست‌شان قرارنگرفته و 
کج و معوج بودند. برای بالا نگه‌داشتن شيشة پنجره باید از دستش 
استفاده می‌کرد. خوشبختانه تا شیشه را بال داد. 
کبوترسرخاکستری‌اش را پایین داده و اردک‌وار به لبة پنجره 
تذیک شف لبه او اعر هزوم شیک فرست. شاه نو تام رفاند 
همانجا توقفی کرد. منقارش را به سمت قطره‌ای در هوا نگه‌داشته 
اما دم ونصف بدنش در ساية گیوتین لنگه‌ای بود که ممکن بود 
رها شود. به کبوتر گفت: «تو نمی‌توانی آنجا بمانی!» 

این جمله خود او را تکان داد. حضور آن پرنده دلیل منطقی وقابل 
قبولی داشت! 9 
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«برای یک مننقد عاشق کتاب هر کلمه یک حشن است» 


دوایت گارنر ""» نویسنده روزنامه تایمزء در کتاب «آغذیه‌فروشی 
طبقه‌بالا»» لذت خواندن و غذا خوردن را به طرز استادانه‌ای در 
هم آميخته است. 

توشتف: | لکسانت | شوا که۲۳ 

تاریخ انتشار: ۱۲ نوامبر ۲۰۲۳ 


عکس از: 7 


خواندن با معده خالی برای سلامتی خطرناک است. چه چیزی 
در واژه‌ها هست که طعم خیلی چیزها را خیلی خوشمزه 
می‌کند؟ هنوز هم کلاس زبان انگلیسی سال دوازدهم خوب یادم 
هست که درست قبل از ناهار برگزارمی‌شد و در آن به طرز 
ظالمانه‌ای استاد کلاس از ما می‌خواست تا ناهار را به بهترین 
شکلی تجزیه و تحلیل کنیم: کلاس مجللی که ویرجینیا وولف 
در شروع کتاب «اتاقی از آن خودم» آنرا توصیف کرده است. رد 
باهای کیک فروی همه مطاقات سین فا م سالاههاه: جوانه‌های 
«ورق ورق شده مانند غنچه‌های گل رز اما شاداب‌تر» و پودینگ 
چنان جذاب و دیدنی که «نزئین کردن آن با برنج و نشاسته 
کاستلو یک جورهایی توهین‌آمیز بود. من هرگز طعم گوشت 
کبک را نچشیده بودم. هنوزهم طعم گوشت کبک را نجشیده‌ام. 
طعمی که وولف توصیف کرده است. غذای مورد علاقه من است. 
وقتی که گرسنه هستی. خواندن مخمصه‌ای نیست که دوایت 
گارنر می‌شناسد» چون همانطور که او در کتاب جدیدش به نام 
«اغذیه‌فروشی طبقه‌بالا» که برنده جایزه نیز شده است به ما 
می‌گوید. بدون اینکه چیزی بخورد نمی‌تواند کتاب بخواند. و به 
عنوان یک منتقدکتاب که برای تایمز مطلب می‌نوبسد. اوکمی 
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بیشتر کتاب می‌خواند. ارتباط و وابستگی بین این دو لذت پایدار 
از مدت‌ها پیش, از دوران کودکی او در ویرجینیای غربی و 
فلوریدا شروع شده است. گارنر با دقت به مرور خاطراتش 
می‌پردازد و به ما می‌گوید که چه چیزی یادش مانده: «بچه‌ای‌تر 
و تمیزه کمی چاق. مثل یک «هاسکی» در یک فروشگاه بزرگ. 
شتوع تسام ققوهای با رات‌هاین. که تی ایهم شگنر 
با دوچرخه‌اش از مدرسه تا خانه پا را می‌زد و می‌آمد» زیر تابش 
آفتاب سوزان ساحل خلیج. «ترد و برشته و صورتی خیس 
ازعرق» تقریبا قیافه خودش هم مثل خوراکی شده بود. ذاثقه 
خواندن اولیه گارنر نامشخص است؛ کتابخانه‌اش به اندازه کافی 
کتاب داشت. عادت غذایی او ۳ محدودتر بود و بستگی داشت 
به خوراکی‌هایی که والدینش در آشپزخانه می‌گذاشتند. او 
عاشق چوب شور. ساندویچ‌های سس مایونزدار و پنیری؛ 
کلوچه‌های کاکائویی با شیر هیدروکس و چیپس سیب زمینی 
بود. نان سفید می‌خورد و شراب قرمز که از مواد مخلوط درست 
شده بود می‌نوشید. او می‌نویسد: «هیچ کس آدم پیچیده‌ای 
نیست. دوستان پدرش «معدنچیان زغال‌سنگ و اسلحه‌ساز 
بودند که همگی شکارچی بودند». فربزرشان پر از گوشت گوزن 
بود. پدربزرگ پدری گارنر به طرز شگفت‌انگیزی» از پیروان 
هوراس فلجر (۴۱6۲666۲ ۳۱۵۲۵66 که با نام مستعارجونده 
بزرگ (۱25116810۲ 0۲۳681) شناخته می‌شد و یکی از 
تأثیرگذاران غذاهای عجیب و قدیمی دوران ویکتوربا بود. فلچر 
کسی بود که توصیه می‌کرد لقمه غذا را آنقدر بجوید تا زمانی 
که در دهانتان آب شود. مادر گارنر یکی از علاقمندان به آشپزی 
بود - او با پنیر کرافت و خامه سبک آشپزی می‌کرد - اما گارنر 
چندین سال بعد. همچنان در خاطراتش سس چینی فویونگ ۲ 
که با تخم مرغ درست می‌شد را بیاد می‌آورد. 

از این خاستگاه‌های نامشخص؛ گارنر شکم پرست پدیدار گشت. 
او عاشق خوردن, نوشیدن و آشپزی است؛ و عاشق اينکه درخانه 
بیاستد و آشپزی کند و غذايش را بردارد و بیرون ببرد. او 
احساس می‌کند که برخی از سلیقه‌هایش نیاز به دفاع کردن 
دارد؛ او بخاطر جنجالی که در سال ۲۰۱۲ زمانی که اعلام کرد 
عاشق ساندویچ کره بادام زمینی و خیار ترشی است چندین 
پاراگراف در دفاع از سلیقه خودش نوشت. خب به اندازه کافی 
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اعتبار داشت که دیگران قانع شوند. اوعضو باشگاه اوفال کلاب 
(تاباات ا01۴2) است. روزگاری هر روز یک خروس برای خودش 
می‌کشت و می‌خورد و الان هم از نقرس رنج می‌برد. در گذشته, 
زمانی مسئول بردن و تحولی پیتزای دو مینو بود. 

یک غذاخور واقعا خوب مانند یک خواننده واقعا خوب. باید دو 
کی را یی »رداق قافه باشته کشکاوی و ظرفیت: کاماا 
واضح است که در مورد غذاء گارنر هر دو ویژگی را داراست. 
زمانی که در گاریسون "" نیوبورک زندگی می‌کرد. دوست داشت 
در مراسم آیین‌های تشریفاتی چشمگیر شرکت کند: مثلاً برای 
نوشیدن یک لیوان مارتینی برود میکده جیمیز کرنر*" یا بار 
بوکس افسانه‌ای در مرکز شهر. و سپس برود دنبال صدف 
خوراکی در بار گرند سنترال اویستر" و بعد وقتی به خانه 
می‌رسید استیکی که همسرش کری لیفور ۲" نویسنده؛ کسی که 
بعد از ازدواح شروع کرد به نوشتن کتاب آشپزی‌اش با نام 
استیک جدید*؟ برای شام تهیه کرده بود را با هم نوش‌جان 
می‌کردند. یکی از موضوعات مهم کتاب گارنر شادی است و به 
نظر می‌رسد که بخش زیادی از کارهایش را مدیون لیفور است. 
ی ود اما وی که ات زر 
می‌نویسد: «در آشپزخانه. من و کری مخالف هم هستیم» - 
کری با احساس و قلبش آشپزی می‌کند. من براساس دستور 
غذا - و همین مساله در مورد آنها درباره آدم‌های غذاخور نیز 
او میوه‌های فصل را با ماست می‌خورد؛ من آملت سه پنیره را 
با سیب زمینی سرخ کرده می‌خورم. تا جایی که می‌دانم. لیفور 
هرگز در فودکورت یا در هواپیما چیزی نمی‌خورد. چون اصلا 
بهش فکر نمی‌کند. چرا نباید منتظر چیز بهتری باشیم؟ من 
بوی شیرینی‌های گرم را در هواپیمای درجه یک حس می‌کنم 
و نمی‌توانم منتظر بمانم تا یک پیاله کوچک پروتئین درهم 
وقتی ساعت ۲۳ رسیدم برایم بیاورند - ایا این کتلت سرخ شده 
پرزداراست؟ 


نیازی نیست که بگویم این رابطه بهترشده است. 
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گارنر میزبان خوبی است؛ او عادت ندارد فقط در مورد خودش 
صحبت کند. یادداشت‌هاء خاطرات و افکارش در مورد غذاء و 
نقدادبی. همگی در کتاب «اغذیه فروشی طبقه بالا» مانند 
لایه‌های روشن یک کلوچه ونیزی» در فصل‌هایی که تحت 
عنوان: صبحانه. ناهاره نوشیدنی و شام به‌علاوه فصلی که به 
خرید از خواربار فروشی اختصاص داده شده. روی هم چیده 
شده‌اند (گارنر از نوشتن جستاری عاشقانه و آسان در باره 
بازارتره بار روزانه برای فراوانی یخچال و فلورسنت 
درسوپرمارکت‌های آمریکایی اجتناب می‌کند) و موضوع دیگری 
که از آنها دوری می‌کند شناکردن و چرت زدن است. دو فعالیتی 
که در عملیاتی کردن پروژه‌های غذاخوری روزانه‌اش استراحت 
اجباری را فراهم می‌کنند. (یک جمله کنایه‌دار: فصل مربوط به 
تب تکار کشت اناق دییات کارتر خای که آورش شواین 
و می‌نویسد بزرگ است. و او هميشه نقل قول‌ها یا حکایت‌های 
ادبی مناسبی برای حواله کردن به طرف مقابل در چنته دارد. 
به عنوان مثال. در فصل «صبحانه» متوجه می‌شویم وعده 
غذایی صبحگاهی مورد علاقه توماس هاردی "۳ تاس‌کباب 
جعفری. پیاز و نانی بوده که نام ناخوشایند «دیگچه- آبگوشت» 
رویش گذاشته بودند» و مدارک قانع کننده‌ای ارائه شد که «هیچ 
نویسنده‌ای صبح‌ها سراغ آن نمی‌رفته است و قول آنها تا حدی 
شبیه تونی موریسون "" است. در فصل مربوط به «ناهار» یک 
ریفجای جات درگ قزر .وندکن آمریکای‌ها از اش آلمتگن ۲ 
گرفته تا فیلیپ راث"" آدر لرد" لری مک مورتری"" و ویویان 
گورنیک ۲۴ می‌گذارد. یک مطلب خیلی خوب در مورد کتاب 
گارنر این است که او تنها سراغ آثار کلاسیک نمی‌رود. 
نویسندگان جوانتر پا نویسندگانی که به تازگی آثاری از آنان 
منتشر شده مانند برایان واشنگتن "" وبت تان نگوین" انوین؛ و 
آنتونی ویزنا؟"" نیز همگی در میز غذای او جایی دارند. 

خواندن کتاب کارتر سیب.شد با به غذاهای ادبی کهعاشی‌شان 
هستم فکر کنم. جشن‌های مجلل‌آمیز خیلی احمقانه‌ای مثل 


«آموزش نگرش درونی و قلبی» فلوبر " هستند. مانند جشنی 
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که فردریک " قهرمان رمان» بلافاصله پس از ورودش به پاریس 
با آن روبرو می‌شود: «جلو رویش ده نوع خردل هست که باید 
کورسی ۳" لازانیا می‌خورد؛ و شراب‌های خارق العاده. لیپ- 
فرائبی "۴ و توکای*؟ می‌نوشد.» 

در طرف دیگر این طیف. غذایی است که بوی خاک باران خورده 
می‌دهد ایمی *» زن شیاد رمان نوار ژان پاتریک مانشت ۲" با 
نام «مرگبار"۳» از آن لذّت می‌برد این زن کسی است که با 
مالیدن خودش به اسکناس‌های دزدیده شده و خوردن کلم 
ترشی که «بویی مثل ادرار و منی می‌دهد پایان کارش را جشن 
می‌گیرد. سیس آقای وودهاوس ۱ پیدر اما در کتاب «اما۵۰» ی 
مهمان‌نوازی او از ملاقت کنندگانش به گونه‌ای است که آنها از 
می‌شود از اينکه آنها دارند غذا می‌خورند ناراحت شود». او هر 
از چند گاهی استثنا نیز قائل می‌شود. او به دخترش می‌گوید: 


«من و تو با هم یک کاسه حریره خوب می‌خوریم»-یک دعوت 
وحشتناک. که به گرمی انجام می‌شود. 

یکی از بهترین شروع‌های داستان کوتاه را می‌توان در داستان 
ظیرورشن داهنده پسران ۳ اثر گریسن بیلی " بافت کددر ان 
فیث "2 راوی داستان» برای دو مرد. شوهرش و شوهر سابقش 
صبحانه درست می‌کند: هر دو شوهر تخم مرغ دوست ندارند. 
گفتم من هم اینجوری دوست ندارم. پس خودت تخم مرغ 
درست کن. هر دو یکصدا اه می کشند. 

پیلی با افعال راهی پیدا می‌کند. فیث در همین داستان. یک 
قوری قهوه دم نمی‌کند. بلکه آن را روی شعله آتش می‌گذارد. 
بعداء بعد از اينکه مردها می‌خوردند و آخرش خدا را 
شکرمی‌کنند و می‌روند. او مقداری قهوه را در ماگی که روی آن 
نوشته شده «ماما» می‌ریزد تا از لحظات خلوتش با افکارش لذت 
ببرد. آیریس مرداک"" می‌نویسد: «ما چقدر خوش شانسیم؛ 
حیواناتی هستیم که غذا می‌خوريم. و چقدر خوشبختیم که 
کلمات را می‌جویم و نشخوار می‌کنیم چون خواندن مانند غذا 
خوردن. هرگز تمامی ندارد».98 
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٩۲ مطموم‌جوع‎ 

ملنآعماه مصمه‌نومن ۳ 
تامم[1 ۶ 

رما 

م رز ۶ 

عااعطم‌م۱۷/۵ امتننو۳-جمعز ۶۲ 
6 ؟ 


۹ 
۷ 


۷۵۵0۵۰۵ *؛ 

مصصوظ ۶ 

معادنظ مصح[ ٩۱‏ 

وتونم «7260-20 ۲" ٩۳‏ 
ما۳ وممع0 ۲* 

دنو ۶ 

۵۵۰ ور 7۶ 


دوستان عزیز و هنرمندی که جهان ثانی را وداع گفتند 
اینجا صفحهٌ بادبود اعضا و همراهان فقبد کانون فرهنگی جوک است 


استاد ر. اعتمادی 
۳ 


ژیلا تقی‌زاده 


لطفاللّه شیرین زبان 


۱ 


لیدا نیک فر ید استاد محمد محمدعلی 


رفیقان قدر یکدیگر بدانید 
احل سنگ است و آدم مثل شیشه 


